登校拒否になった話。

私が学校に行かなくなったのは高校三年の夏頃だった。グループの子たちから無視され、私は一人孤立していた。

私はもともと学校というものが合わない。集団で何をするとか、女友達のご機嫌取りとか、もう馬鹿馬鹿しい。かと言って一人で行動するのも心痛むのだ。

それに加え、私はいろんなことで悩んでいた。死んでしまった父のこと、性犯罪に遭った時のフラッシュバック、将来のことなど。母子家庭だった私は、母の期待に応えようとすればするほど苦しくなった。

私は手の甲をカッターで切りつけた。当時好きだった先生が「ん？その傷、猫か？」気づいてくれた。「ううん」と私は苦笑いした。心の中で「先生、助けてよー」と泣いた。

ある朝、身体が動かない。母が「学校に行く時間だよー！起きなさい！！」と言うが、起き上がることさえ出来ない。

「お母さん、ごめん、学校行かない。いや行けない」

母はムッとした。しかし、それよりも身体が動かないのだ。

こうして私は登校拒否になった。

だって、学校行くのが嫌なんだもん。なんて理由を越えて、だって身体動かないんだもん。