ウィリアム・ル・キュー小説「汝が行くところ」日本語版（本邦初？）

ウィリアム・ル・キューの『汝が行くところ』は、20世紀初頭のスペインを舞台にした、ロマンス、陰謀、そして危険が渦巻く興奮に満ちた物語である。若きイギリス外交官ガイ・ロセットがマドリードに赴任した時、彼は知らぬ間に無政府主義者たちの策略の渦中に巻き込まれていく。不幸なことに、この赴任は彼が愛するイゾベルと引き離すための、父親による策略の一部であった。

ガイがスペインの政治という危険な水域を航海する中、彼は革命を企てる謎めいた無政府主義者集団の標的となる。四方八方に潜む危険の中、ガイは自らの機知と個性豊かな仲間たちを頼りに生き延びなければならない。一方、献身的なイゾベルは、邪悪な勢力が二人を引き離そうと企む中、愛する人の傍にいようと奮闘する。

ル・キューは、ハイステークスのスパイ活動と情熱的なロマンスを巧みに織り交ぜ、見事なサスペンスの網を紡ぎ出している。陽光きらめくマドリードの街路からロンドンの権力の回廊まで、『汝が行くところ』は読者を息をのむような冒険へと誘い、そこにはプロットの急展開、九死に一生を得る脱出劇、そして真実の愛の試練が満ちている。この心揺さぶる小説は、激動の時代を迎えようとしている貴族と無政府主義者たちの世界を垣間見せてくれる、魅力的な一冊である。

汝が行くところ

ウィリアム・ル・キュー

プロローグ

スペインの穏やかなビスカヤ海岸に7月の暑い夕べが訪れていた。

太陽は溶けた金属の球のようにサファイアの海に沈み、今や息もつけないほどの血のような赤い残照が、大西洋まで続く穏やかなガラスのような海面を染めていた。灼熱の一日の重荷から解放され、古都フォンテラビアの住民たちは、再び息をするために家々から出てきた。

埃っぽい緑色の日よけシャッターがあちこちで開け放たれ、黄金色の浜辺では、夏の潮の満ち引きのため、澄んだ海水がほとんど波打っていなかった。湾の向こう側には、赤と緑に鮮やかに塗られたイワシ漁船の群れが風を待っていた。冬には猛烈な波が押し寄せる海岸通りに沿って、崩れかけて日に焼けた中世の趣のある家々が建ち並び、大きく張り出した屋根と数多くのバルコニーが、今は急速に引いていく暑さに鼓動を打っていた。スペインは灼熱の一日だった。

黄色く揺れ動く砂地から、埃にまみれてねじれながら生えている発育不良のギョリュウが、日暮れ時というのにバッタの陽気な鳴き声を響かせていた。日に焼けた海岸からは、突然マンドリンの高らかな音色と、ギプスコアのワイン産地ではどこでも耳にする古くからの愛の歌を歌う男のテノールの声が聞こえてきた。

過ぎし日の虜となりし愛よ

家々からは、夕食の匂いが混じり合い、主にニンニクで味付けされた食欲をそそるオリャの香りが漂い、一方、食料品店からは、暑い気候で暮らした経験のある者だけが知る、かすかで独特な香りが漂っていた。

突然、サンタ・ガデア教会の古い鐘が鳴り響いた。何世紀もの間、一日に何度も鳴り響き、フォンテラビアの善良な人々を、長いロウソクと素晴らしい真鍮のシャンデリアのある、高く暗い祭壇の前に跪かせてきた鐘の音だった。

鐘がジャラジャラと鳴り響くなか、観察者はおそらく、海に面した無名の小さなカフェ「コンチャ」の近くで、まったく偶然のように2人の男が出会っているのに気づいただろう。

小さな店の前の舗道には、青いベレー帽をかぶった男たちが数人座り、スペイン人なら誰もがそうするように、ワインを飲みながら噂話に興じていた。

出会った二人はまったく違うタイプの人間だった。

一人は40歳前後で、洗練されてはいるが、どちらかといえば成り上がりのタイプで、薄いダークグレーの上等なスーツに身を包み、日差しでだいぶ色褪せた麦わら帽子をかぶっていた。彼は長いバレンシアーノをぼんやりと吸いながら、この出会いに驚いたような素振りを見せた。もう一人は、青いブラウスに青いベレー帽というバスク地方の典型的な漁師の姿だった。彼はまだ重い海用の長靴を履いていたが、その長靴で颯爽と歩いていた。年齢は30歳ほどで、浅黒く端正な顔立ちは明るく、熱意に満ち、日に焼けていた。

日差しを浴びて色褪せた麦わら帽子をかぶった、はるかに身分の高そうな男は、会うなりさっと振り返り、彼の横を歩いた。

そうしているうちに、背の高いイエズス会の神父が通りかかった。不吉な顔をした、長くてみすぼらしいカソックを着た男で、名前はゴンサロ神父だった。

漁師のカルロス・ソモサは恭しく敬礼したが、息を潜めてスペイン語で叫んだ。

「聖なるマドンナよ、永遠に彼を呪いたまえ！」

「なぜだ？」と、グレーの服の男が尋ねた。彼の名はガルシア・ゾリーリャ、トレド出身で、漁師の友人に会うためにマドリードから秘密裏にやってきていた。

「彼があなたを認識するかもしれない。何か問題が起きるかもしれない」

「問題なんて起きないさ。起きるはずがない。田舎にいる君たちは気弱すぎる。首都にいる我々は違う。すべてはうまくいき、成功は我々のものだ。辛抱強く待つだけさ」

「でも、ゴンザロ神父は私の嫌いな人物なんです」

「どうして？彼は誰なんだ？」

漁師は、狭いマヨール通りを曲がりながら答えた。マヨール通りは、昔ながらの高くて立派な家々が建ち並ぶ通りだが、そのほとんどは古くからの所有者の崩れかけた紋章で飾られ、錬鉄製のバルコニーがあり、狭い歩道の向こう側に広く突き出た屋根がある。「正確には誰も知らないんです。サンタ・ガデアには4ヶ月ほど滞在していますが、教会には所属していません。ときどき病人を見舞うので、みんな彼のことをよく話します。しかし、カルドナもシエンフエゴスも、彼が政府の諜報員であり、あらゆることを調べるためにここにいるのではないかという私の疑念に同意しています」

仲間は呻いた。

「おお神よ！もし本当にそうなら、彼のことをもっと調べなければならない」と言った。「あなたの言うように、彼はまた私を認識するかもしれない。ナバラ州の副知事である私の立場からすれば、とても厄介なことになる」

「そうです、閣下。だから私は彼を呪ったのです」知的な漁師は微笑みながら答えた。「先週の木曜日の会合で、ゴンザロ神父が事故に遭わないかどうか話し合いました」

「いや、いや！」もう一人の男が素早く答えた。その瞬間、2頭の白い雄牛に引かれ、ワインの樽を積んだ木製の円盤状の大きな車輪をつけた重い荷車が、石畳の上をゴトゴトと音を立ててゆっくりと通り過ぎていった。「ここではだめだ！計画が台無しになってしまう！用心しなければならない。常に用心深くね。彼を監視し、いつもの方法で私に報告しろ。マドリードの郵便局留めに手紙を出すんだ。私はすぐに、この謎めいた神父について、そして彼がフォンテラビアに来た理由をすべて調べよう。あなたが疑っているように、彼は魔法省の変装したエージェントかもしれない」

「そう確信しています」

「もしそうなら、彼はここに留まってはならない」と、その見知らぬ男は断固として言い放った。「あなたにとっても、あなたの友人たちにとっても、極めて危険だ。我々のクーデターの成功は、完全な秘密主義にかかっている。ここにいる君たちの小さな仲間は、いつも忠実で臆することがない。戦争前のバルセロナのような裏切りがあってはならない」

「バルセロナは大都市ですが、フォンテラビアは小さな町にすぎません。だからこそ疑いの目を逃れられるはずです」と教養のある若い漁師は答えた。「我々の大義が正しく誠実なものであることを知っています。そして我々は皆、スペインの息子として、必要であれば喜んで命を捧げる覚悟があります」

「よく言った、カルロス！我らが勇敢な指導者、フェルディナンド・コントレラスは、最近、スペインの救済のために莫大な財産のほとんどを犠牲にしましたが、君たちの忠誠心を知っているのだ」とゾリージャは断言した。「少し前、トレドでの秘密会議で彼と一緒になったとき、彼は君とここにいる君の友人たちのことを話し、スペインの真の息子としての君たちの愛国心を称賛していた」

「しかし、イギリス人はどうなんですか？」とカルロスが尋ねた。

「あのイギリス人か？ああ、そうだな。君はその方面について、深刻な、そしておそらく愚かな不安を抱いているんだろう」とナバラ副知事は答えた。「しかし、カルロス、その方面から本当に困ったことが起こることはないと安心してくれ。彼は死ぬだろう。他の者たちがそうだったように。しかも、すぐにな！」

「本当にそう確信しているんですか？」と漁師は熱心に尋ねた。

「もちろんだ。すべて段取り済みだ。事故だ。謎だ。それ以上のものではない」とマドリードから来た男は笑った。

「イギリス人は我々の最大の敵です」とカルロスは、まだ半分しか納得していないようだった。

「スペイン国民の敵は次々と一掃されている。彼もすぐに彼らの後を追うだろう。安心しろ。敵は少ない方がいいのだ」

「しかし、彼はイングランドに戻るかもしれません。先週の木曜日の秘密会議で、すべてここで話し合いました」

「まあ、仮に彼がイングランドにいたとしても、それは問題ではない。我らが偉大なるコントレラスの報復の手が―神の加護がありますように―彼を襲うだろう。彼がどこにいようと、我々から逃れることはできない。彼は死に、その死は英国警察にとって謎となるだろう。これまで多くの死がそうであったようにな」

その瞬間、二人はサンタ・ガデアの古いゴシック様式の扉を通り過ぎていた。扉は、夜に閉める前に香の匂いを消すため、教会の世話人が1時間ほど空気に当てるために開け放っていた。深い洞窟のような静寂の中で、永遠の赤いランプが、戴冠した聖母の姿を前に灯っていた。そのはるか向こうには、たくさんの階段のある祭壇の前で長いロウソクが燃えていた。

そのロウソクを見て、敬虔で熱心なカルロスは、教会に入って自分たちの計画が成功するように祈ろうと提案した。

みすぼらしい麦わら帽子をかぶったナバラ副知事は微笑み、すぐに同意した。

ラテン諸国では、下層階級の人々が自分たちの好きな祭壇の前にひざまずき、最もささやかな祝福を求める習慣がある。イタリアでは、農民たちが宝くじの当選番号を教えてくれるように頼んだり、窃盗の企てが成功するように懇願したりする。スペインでは、自分たちが豊かになれるように、大漁や豊作を神のご加護に願う。

残念なことに、南ヨーロッパのほとんどの祈りの原動力は欲望である。

ガルシア・ゾリルタは、政治的冒険家であり、裏で糸を引く人物だった。その狡猾さと不道徳さによって、トレドの製粉工場の事務員からナバラ州の副知事にまで上り詰めていた。彼は偉大なるコントレラスの副官の一人だった。

政治的野心家で、その狡猾さと不道徳さゆえにトレドの製粉所の事務員からナバラ州の副知事にまで登り詰めたゾリルタは、偉大なるコントレラスの副官の一人だった。彼は敬虔さを装うのが仕事の一部であることを知っていたので、漁師の友人と一緒にこの広大で飾り立てられた教会に入り、祭壇の前でひざまずかざるを得なかった。

ゾリルタ、コントレラスの副官の一人が何を祈ったかは分からないが、漁師カルロスの祈りは、彼が最も恐れていた男、彼が「イギリス人」と呼んでいた男の一刻も早い死を祈るものだった。

しかし、膝から立ち上がると、彼は息を潜めてささやいた：

「ライオンの皮を着られないときは、キツネの皮を着なさい」