レゲエパンチが見つからない。
「レゲエパンチがないんだけど。」
関東に引っ越してきてすぐの頃、居酒屋のメニューをじっと眺めながらつぶやいたら、隣にいた友人が「え？」という顔をした。
「レゲエパンチだよ、レゲエパンチ。」
「なにそれ？」
「ジャスミンティーとピーチリキュールのカクテル。地元では普通にどこにでもあるんだけど。」
「いや、聞いたことない。」
「まじで？全国区だと思ってた。」
「……なんか、名前のわりに可愛くない？」
たしかに。レゲエパンチって、響きだけ聞くと、ドレッドヘアの男がボブ・マーリーを流しながら、パワフルなフルーツ系カクテルをシェイカーでガシャガシャ振っているイメージがある。でも実際は、ジャスミンティーの香りがふわっと広がる、優しい味わいのカクテルだ。
「レゲエだし、ジャマイカ発祥かと思ってた。」
「違うの？」
「仙台発祥らしい。」
「……お前、東北人だったの？」
「そうだよ。」
「それ先に言えよ。」
＊＊＊
東北を離れると、突然、今まで普通にあったものがなくなることがある。
牛タン定食の“テールスープ”がついていなかったり、コンビニのおにぎりに“味噌おにぎり”がなかったり。冷やし中華のことを「冷やしラーメン」と呼ばれると、ちょっとだけもやっとする。
でも、レゲエパンチがないのは、地味にショックだった。
だって、居酒屋の定番メニューだったのに。
オレンジジュースとカシスで作る「カシオレ」、グレープフルーツとウォッカの「スクリュードライバー」、コーラとカシスの「カシスコーク」と並んで、「レゲパン」と略されるくらい当たり前にあったのに。
ずんだシェイクが飲みたくなることもある。白河ラーメンのあの澄んだ醤油スープが恋しいときもある。郡山ブラックのパンチのある味が、深夜にふと脳裏をよぎることもある。
でも、それより何より、レゲエパンチが飲みたい。
あの、何の主張もないのに、じんわりと染みわたる甘さが恋しい。
＊＊＊
帰省したとき、東北の居酒屋で「レゲエパンチください」と言ったら、当然のように出てきた。
「あぁ、これこれ。」
氷の浮かんだグラスを傾けると、ほんのり甘いピーチとジャスミンの香りが広がる。強い酒じゃない。ガツンと来る味でもない。でも、これを飲むと「あぁ、帰ってきたな」と思う。
「レゲパンって、やっぱ仙台近辺だけなんですかね？」と、店員さんに聞いてみた。
「そうみたいですね。関東だとあんまり置いてないって、よく言われます。」
「もったいないなぁ。」
「みなさん、たまに“レゲエパンチって全国区じゃないの！？”って驚くんですよ。」
「……俺もそれでした。」
＊＊＊
東京に戻ってからも、やっぱりレゲエパンチは見つからない。
でも、別にいい。
帰省したら飲めるし、ジャスミンティーとピーチリキュールさえあれば自分でも作れる。
妻にも「レゲエパンチって知ってる？」と聞いてみた
「え、何パンチ？」
「仙台では定番のカクテル。」
「なんでレゲエなの？」
「知らん。仙台のバーテンダーがノリでつけたらしい。」
「……東北人って、そういう適当なネーミング好きだよね。」
「ほっとけ。」
「飲んでみたいな。」
「じゃあ、今度、仙台に行こうか。」
「……いいね。」
東京の居酒屋にはないけれど、俺の中ではちゃんとある。
レゲエパンチは、東北人のちょっとした故郷の味なのかもしれない。
それではお聴きください
WILL FLYで
Reggae Punch? No, Mon!