感覚

父が亡くなって数日が経ち、少しずつだが心は落ち着いてきた。

未だに遺影と骨壷を見ると実感が湧かず、またどこかで会えるような気がしてくる。

父が好きだった曲たちをかけながら、この記事を書くことにする。

斉藤和義「歩いて帰ろう」

ここ数日、時間感覚がおかしくなっている。
今が何日で何時なのか、時間を気にしていない生活。

父は生前、家族が仲良く過ごすことを夢見ていた。
会うたびそんなことを言っていた。

僕は父以外と話すとなると、長男とは13年ぶり、次男とは11年ぶり、母親とは4年ほど前に一度話したがその前は9年ほど前だろうか。

だから父が

「家族と仲良くしたい」

と言ったのに対して、

「今は無理なんじゃないかな」

と言っていた。

中西保志「サヨナラが待っている」

僕の家族が仲が悪くなったのは全員に原因がある。

ヒステリックで自分のことしか考えていない、兄たちに暴力を振るい、子供たちを喧嘩させる、イカれた母親。

家で弟に暴力を振るう長男。

自分の思い通りに行かないことがあると暴れ、僕に理不尽にキレる次男。

全てを無視し、高一で父以外の家族と縁を切った僕。

僕たち兄弟を置いて別居生活を選んだ父。

若さゆえ、その時の心の弱さゆえ、育ってきた環境がゆえ、それぞれが家族から逃げるようにバラバラになっていった。

僕は全ての元凶は母親だと思っているが。

堀江淳「メモリーグラス」

それぞれが家族の愛を感じることなく、今まで生きてきた。

父が亡くなり、ほんと久しぶりに、兄弟と話した。

兄弟3人で話したのは生まれて初めてだと思う。

3人で話した記憶なんかない。

スピッツ「ロビンソン」

昔のイメージがあったから、僕は最初いつも通り無視をしていた。

ただ長い時間が空いたからか、みんなまともになっていたんだと思う。

久々に話す兄弟はしっかりしていて、夢があって、どこかで家族のことを考えていて、そして楽しかった。

人の、父の生命を失って初めて、家族がまた会えるようになった。

人の命がかかってやっと。

くしくも、父が亡くなって父の生前の願いが叶った。

父の思いを胸にしまいながら、もう一つ考えること。

自分の死をきっかけに家族が仲良くなるのは都合がよくないか、俺だけ仲間はずれじゃないか。

父は気が弱いところもある。
自分勝手なところもある。
寂しがり屋なところもある。

僕は父の願いと、父の性格とどちらをも汲みながら、なんとかやっていこうと思う。

ビートルズ「イエスタデイ」

兄弟と話して、小さい頃描いたけど諦めていた「夢」をまた見るようになった。

甥っ子や姪っ子と遊ぶこと。

甥っ子や姪っ子をめいいっぱい可愛がること。

可愛すぎてきっとなんでも買ってあげちゃうな。

世良公則「あんたのバラード」

父がコロナが原因で亡くなったから、テレビで流れるコロナのニュースを見るとイライラするようになった。

コメンテーターはどこか我関せず、他人事のように自分の考えや医療事情のことをペラペラと話す。

もうどうでもいいんだ。

感染者数がどうだとか、オリンピックがどうだとか。

消毒とかこれからももちろんより一層していくけれど、できることならもっと楽しいことを聴いていたい。

どれだけ言っても気を付けない人は気を付けないんだから。

大友康平「ff」

改めて、人が死ぬというのはヤバい。

これから経験していくことだが、人が死ぬたび、頭がおかしくなるほど様々な思いが溢れて、一体いつまで心と体はもつのだろうか。

今までも言わないように気を付けてはいたことだが、軽々しく、たとえ冗談でも「死ね」という言葉は口にできない。

どんな人も死んじゃいけない。

様々な思いがあると思うけれど、死んだら終わっちゃうんだ。

一概には言えないと思うけど、人はやっぱり生きていくベきなんだと思う。

MISIA「Everything」

徐々に生活を戻していかなくちゃ。

たくさんの方から連絡をいただいて、本当に心が救われました。

特にいろんなともだちからお悔やみと励ましの言葉を頂きました。

その言葉一つ一つが、空っぽになった僕の心を満たしていき、また生ある人間として僕が歩き出せるきっかけになりました。

どの言葉もあったかくて、人の繋がりの素晴らしさを感じることが出来ました。

みんな、本当にありがとうございました。

次は僕が、みんなに何かあった時、その心を一滴でも潤せるようにしますね。

本当にありがとう。

「夜空のムコウ」

いろんなことを考える。
もし死後の世界があるなら、中年同士で盛り上がったりしてるのかな。
それとも死んだ病室にずっと魂は残り続けるのかな。
埋葬されたところにいるのかな。
それとも長年住み続けた横の部屋にいるのかな。
骨壷かな。
死んだ時の苦しみがずっと続いてるのかな。
一番楽しかった時代や姿でいるのかな。
じいちゃんばあちゃんと会えてるのかな。
何かに生まれ変わったのかな。
モニターか何かで僕たちをみてるのかな。
もうどこにもいないのかな。

分かんないや。

和田アキ子「あの鐘を鳴らすのはあなた」

もう湿っぽいのは終わり、それは僕の心の中だけで十分。

せっかくnote始めてみたし、また何か創作したものとか載せてみようかな。

もしよければまたいつか読んでくださると嬉しいです。

安全地帯「ワインレッドの心」

竹内まりや「駅」

ベン・E・キング「スタンドバイミー」