回想録　1才４才しにかけた

しにかけたことは何度かある。 まだよく歩けない赤ちゃんの頃に屋根から落ちた。落とさった。 頭を強く打ったから、その部分の髪は今でも生えない。 同じように４才になった頃。 凍った池にひとりで落ちた。 実家の庭には鯉がいる池があって、石の橋が掛かっていた。 あれは２月。 表面には氷が張っていて、祖母から決して近づくなと言われていた。 母が弟を連れて散歩に出る時間。 ひと足早くスノーブーツを履いたわたしは外に出て、雪の積もった橋の上から氷をみていた。 そして、そっと