担

お盆、親戚集まり。
美味しいご飯を食べに行った。
父親が高そうなTシャツを着てた。
誰〜。

最近、Tシャツの目利きに自信がある。
卑しい。

お盆明け、おばあちゃんの体調が良くなかったみたい。
今週はおじいちゃん。
どうやらコロナだったらしい。
お大事にね。

その件で父から連絡が来た。
久しぶりに2人で話した。
僕の担当は父親だったなーとなった。

なんでジャニーズとホストは担当って言葉を使うのだろう。
するのか、されるのか。
なんかいいね。

部活の顧問が黄猿って呼ばれてた。
ワンピースから。
見た目が本当に似てた。
色付きレンズの眼鏡がトレードマーク。
割と担当されてたなー。

黄猿は夏目友人帳が好きだった。
あの見た目で少女漫画が好きだった。
怒られるたび、この人は夏目友人帳が好きなんだ、が頭によぎった。

先生ってみんな嫌いだったかも。
嘘。
黄猿は割と好きだった。
それくらい。
先生も割と人間だったなー。
幼かったりもした。
大人も人だと学んだ。

小6の担任が特に嫌い。
自分が何をされたわけじゃないけど。
他の先生に頼られるような声の大きな先生。
子供を怒鳴る係。

その担任は受け持っている生徒の母親と再婚した。
同じクラスの女の子の父親になった。

デートしているところを他の親に見られてバレた。
子供達に追求されているとき、幸せそうな顔をしていた。
満を持して、卒業間際に報告をした。
とても幸せそうに。

女の子はどんな顔をしていたのか。
誰も触れなかったと思う。
どっちが大人なのか。

結婚報告後、担任はアコギで弾き語りをした。
こんなに最悪なことはない。
目が見えているのかな。

卒業式、担任は大泣き。
思い入れのある学年だったと言っていたことが印象的。
冷めた。

その女の子の苗字は中学生から変わった。

それからは鈍感な人が幸せそうな顔をするように見えてしまう。
感情を顔に乗せる。
気のせいなんだけど。
あの幸せそうな顔は忘れられないや。