18年前

長女の18歳の誕生日。
今年も離れた場所からメッセージを送ることしかできないダメな父親である。
18歳にもなるとちゃんと彼氏もいて今日はディナービュッフェらしい。離乳食をあまり食べなくて心配した時期が嘘の様に、たくさん食べる娘に育った。

18年前、彼女が生まれた日のことは今でも鮮明に覚えている。

当時まだ現役選手だった。
生まれる前日の昼頃、陣痛が始まったと連絡が入り、午後の練習を休んで千葉の実家にいた妻を迎えに行った。
迎えに行った時妻はまだ余裕があり、病院に行く前にお腹の大きな妻の写真を記念に一枚撮った。
その時は気付かなかったが後でその写真を見たら、妻の後ろに写っていたテレビの画面に
「明日」
と不自然に写っていた。
娘からのメッセージだったのかもしれないな、なんて思っている。

陣痛は夜通し続き、お腹に圧迫されているせいか腰が痛いというので摩っていたが、何度も睡魔に襲われ、こんな時によく寝られるなと妻に怒られた。

朝一旦落ち着いたので、朝飯を食べに妻の部屋に戻り納豆を食べていると産まれそうと声がかかり慌てて分娩室へ。そこから何分なのか何十分かわからないが産まれてくるまでかかった。妻に握られた腕はクッキリと爪の痕が残った。無事に産まれて暫くして廊下に出て一人で泣いた。

18年前の今日、初めて父親になった時の話。

Happy birthday.