Hey Siri メンヘラを因数分解して

この間、「四月さんはメンヘラですか？」と聞かれた。

メンヘラ……
メンヘラ……？

困惑してちいかわみたいな顔してしまった。小さくて可愛いどころかうるさくて暗いだけの女なのに。うるくら……ウォーターサーバーのメーカーみたいですね。ハ？

自称するのも他人を称する際に使うのも避けてきた言葉だった。
邦ロックの記事の時も書きながら思ったけど、そもそも定義が曖昧/人によるものを総称してしまう単語が好きじゃない。メンヘラって言葉に関してはマジで自分の心の動きを説明する手間とか誰かの行動の要因を理解しようとする労力とかを省いてんじゃねえよと思う。ひとえにメンヘラっつってもいろいろあるだろうがよ。ラッパーじゃない方のR指定とか聴いてフォロー32フォロワー1700みたいなアカウントに自撮りと手首切ってる写真を交互に載せてるやつの話ですか？フォローフォロワー4のアカウントで朝から晩まで呪詛を吐き続けてる五十嵐隆信者の話ですか？おれは3000人に向けて個人的なお気持ち表明をし続けている面倒な山田亮一信者だけどそこらへんどうよ。とりあえず今わかりやすくカテゴリ分けしてみたけど、そのカテゴリの中のやつらもなにが怖くてどういう時に不安になってそれがどんな形で出てしまうかなんてひとりひとり違うのに。

あたしメンヘラなんだよねなんて言葉で済ませちゃっていいの、どうして今その両手に刃物が握られているのかちゃんと自分の言葉で説明しなくていいの？

◆

かつて、刃物を人に向けたことが一度だけある。
ものの数秒の話だ。誰かを傷つけるつもりなんて全くなかった、「それこっちに渡して」と言われてわりとすんなり渡したような気がする。
あの頃生活の全てが辛かった。まず仕事が辛くて、一緒に暮らしていた当時の恋人がまだ学生だったのがそれを際立たせて、あと書けない出来事が2つくらいあって、病院でもらった薬に頼らないと眠れなかった。そのうち薬を呑んでも眠れなくなってアルコールと併用し始めた。あの日も確か規定の数倍の薬と酒を飲んでいて、かなり朦朧としていた。

あの頃のことはぼんやりとしか覚えていない。今書いててもなんか他人の話みたいな気分です。いやだって刃物って……マジ？めちゃくちゃ限界突破サバイバーじゃん。全王様もおったまげ…ってコト⁉️
いやほんとなんか超限界で、助けて欲しかった、それをどうわかってもらえばいいのかわからなくなった結果の刃物だった。不正解すぎ。全然振り回すとかでもなくすっと持ち出して「違くね？」と思ってすぐ相手に手渡した。
あの頃わたしはきちんと言葉で伝える回路みたいなもんが死んでしまっていて、泣くか喚くかインパクトがある行動に出るかの3択しかなかった。そういうのをメンヘラって言ってしまうのは楽だけど「あーしメンヘラだから人に刃物向けたことあるよ」とか言い出したらマジで終わりだろと思う。あーしが人に刃物を向けたのはメンヘラだからではなく様々な環境要因によってSOSの出し方を一時的に忘れてしまったからです。

当時の恋人が「僕の彼女メンヘラなんですよね」とどこかで説明していたとしたらそりゃないぜと思って軽率に発狂していたと思う。いや発狂とかするからメンヘラ呼ばわりされんのか………いや、あーはいはいメンヘラなのねっつってテキトーで曖昧な枠組みに放り込まずにちゃんと向き合ってくれたらそうそう発狂なんてしないと思いますよ。知らんけど。

だからそういうのちゃんと説明しようよって思うし説明させてくれよな。キャッチーでわかりやすい単語でとりあえず片付けてんじゃねえよ。

◆

あれから4年が経って、あれから一度もああいう行動は取っていないし、もう久しく規定以上の薬を飲んだりもしていない。もう少しマシなSOSの出し方を知った、そして一瞬でも恋人に刃物を向けられた人間にどれだけの精神負荷がかかるかということを慮れるようにもなった。ほんと自分の辛さにばかり目がいっていてキツい人間だったな……
あと薬に関してはいっぱい飲むとガンガンに記憶が飛ぶのでかなり勿体ない‼️なんか、やべー！！つれー！！って思って薬に手を伸ばしても「明日もバイトなのに休みの日の記憶飛ばすの休んだことにならなくて意味わかんなくね？」って思って踏み止まるようになった、大人になると良くも悪くも冷静になるよな。

もう大事な人を自分の情緒の波のせいで傷つけたくないなと思う。思うけど、100％の自信があるかというと正直ない。シラフで判断できることができなくなるくらい心が暗く陰ってしまうことが人生にはあるということを、知っている。
でももしまたなにかあったときぜってーーー「あたしメンヘラだからごめんね」とは言わない。言ってたまるかと思います、言い訳がましくて馬鹿みたい！そんな言葉で許されたくない、許さなくていいからその代わりたくさん話を聞いてほしい。

◆

冒頭の問に対して、でっかい行動に出る体力と暇がなくなった現状を省みて「もうメンヘラでいる体力ないです」と答えたあと、「感受性は豊かだと思う」と付け足した。100点の答えではなかったなあと思う。思うので書いてみたけど、まあこのnoteも別に100点ではねえな……でもまあややマシなことは言えたかも。いやわかんない、またいつか改めて長々書きたい気もする。

みんながみんな知ろうとしてくれなくていいけど、知らんやつにクソメンヘラってどっかで笑われてても別にいいけど、覚えきれぬ言葉より抱えきれぬ教科書より知りたいと思ってくれたら嬉しいのだ、言葉を尽くして説明したいと思う。
そういえばいつだったか例のアレのせいで星野源のライブの記憶を丸々飛ばしてしまって(チケ代高かったのに…………)なんの曲をやったか一切覚えていないのにこの曲をやった記憶だけ消えなかった。愛ってすごい。夜明けまで一緒に謎解きしてくれ、わたしだってわたしのことわかんなくなることたくさんあるよ。
じゃあまたね。