【意味が分かると怖い話/タイトルは...】
精神病棟の薄暗い一室。
窓の外は霧が立ち込め、わずかに差し込む光が無機質な床を照らしていた。
椅子に座る女は、冷たい視線を向けたまま言葉を紡ぐ。
「あなたも……信じないのね」
目の前の男は答えない。ただ、静かにその顔を見つめている。
「みんな同じよ。母も、父も、友達も、誰も私の言葉を信じてくれなかった」
その言葉に、男はゆっくりと首を傾ける。
「だから、あなたはあの霧の中に入ったんだな」
女は一瞬息を止めた後、小さく笑う。
「霧の中で……私は真実を見た。だけど、それを話したら狂っていると言われた」
彼女の目が、一瞬だけ赤く揺れるように見えた。
「ねえ、あなたには分かる？誰も私を信じなかった。誰も私を見ていなかった」
男はその言葉に何も答えない。ただ、冷たく光る目を細めていた。
その時、彼女の瞳が男の動きに反応した。彼がゆっくりと近づくたびに、彼女の顔はさらに硬直していく。
「あなたは……誰？」
その声が震え、静かな部屋に響いた。
男はわずかに微笑みを浮かべたように見えたが、その笑みはすぐに霧の中に消えた。
彼女の視線は、遠く霞む窓に向かい、そこには何もない闇が広がっていた。
「どうして誰も信じてくれないの……」
その声が霧の中に吸い込まれるように消えた。
第1章：霧深い町の調査
霧が町全体を覆い始めた日、妹のサクラが消えた。
それから3年が経った。
この町では奇妙な失踪事件が後を絶たない。
霧の中で消えた人々の行方は分からず、その痕跡だけが残される。
サクラの失踪もその一つだと、町の人々は言う。けれど私は違うと思っている。
彼女は「自ら消えた」――そんな気がしてならないのだ。
「アヤ、今日はどこに行くの？」
ハスキーな印象深い声の主はユキ。
彼女は私の数少ない友人の一人で、この町で起きる奇妙な出来事に興味を持っている。
「旧校舎の近く。昨日また誰かが消えたらしい」
ユキは少し黙ってから、眉をひそめた。
「また……？アヤ、本当にそれ以上深入りしない方がいいって言われてるでしょ？」
彼女の言葉に、私は一瞬だけ心が揺れた。でも、止められるわけがない。
「放っておけないよ。サクラもまだどこかで――」
言葉を飲み込む。何度言っても現実は変わらない。サクラは戻ってこないのだろう。でも、それでも。
「分かった。行くなら一緒に行くわ。でも、無茶はしないで」
ユキがそう言うとき、いつも彼女は冷静だ。でも、その冷静さの奥には何かが隠れている気がする。
第2章：旧校舎で見た影
私はアヤの背中を追いながら、少し離れた位置で歩いていた。
「ここだよ、昨日の人が消えた場所」
彼女が指さした先には、古びた旧校舎があった。窓ガラスは割れ、草木が侵食している。
「何か手がかりでもあると思うの？」
私の問いに、アヤは少しだけ笑みを浮かべた。
「分からない。でも、確かめないと」
彼女の覚悟に押される形で、私はその場に立ち尽くした。
「……何かいる」
アヤの声が震えた。彼女の視線の先には、人影があった。
「待って、誰かいる！」
その瞬間、霧が濃くなり、人影は音もなく消えた。
「アヤ、帰ろう」
私の言葉に彼女は答えなかった。ただ、その目には確信があった。
第3章：霧の影
霧の中に消えた人影を見た瞬間、心臓が凍るような感覚がした。
「ユキ、今の見たよね？」
「……見たけど、それが何だっていうの？」
彼女の声は震えている。無理もない。
こんな光景は普通じゃない。
「霧の中に何かがある。私、確信してる」
「そんなこと言って、また危険なことするつもり？」
ユキの苛立った声を背中で聞きながら、私は旧校舎の中へ一歩踏み込んだ。
廃墟となった校舎は、湿気と埃の匂いに包まれている。
足音が響くたび、床がきしむ音が不気味に耳に残る。
「ここで……何があったんだろう？」
私は心の中で呟いた。サクラが消えた霧と、この場所は何か関係があるのかもしれない。
ユキが後ろから私の腕を掴む。
「アヤ、もうやめよう。ここには何もないよ」
その言葉に答えようと振り返った瞬間、目の前の黒い影が視界を横切った。
「待って、アヤ！」
彼女が一人で奥へ進んでいく。
私には理解できない。サクラを探すために必死なのは分かるけど、どうしてこんな危険なことをするの？
その時、私の背後で何かが動いた。
振り返ると、そこには誰もいない。
ただ霧が静かに揺れているだけだった。
「……気のせい？」
心臓が鼓動を早める。何かがおかしい。明らかに普通じゃない。
「アヤ、もう戻ろう！ここは危ない！」
第4章：霧深い町の真実
霧が町を覆うとき、必ず何かが起こる。
それがこの町の“ルール”だと誰かが言っていた。
「また失踪事件だってよ」
ユウカが怯えた顔で新聞を差し出す。そこには“療育施設職員の行方不明事件”と大きく書かれていた。
「今回のターゲットは……施設の職員か」
俺はため息をついた。
最近、霧の日に失踪するのは決まってこういう人物だ。
児童養護施設の職員や療育センターの医者――そういった人たちがターゲットになっている。
「なぁ、これってただの偶然じゃないよな？」
俺がそう言うと、ユウカは小さく頷いた。
「うん……でも、どうして？」
その答えは誰にも分からない。ただひとつ分かっているのは、霧の中には何かが潜んでいるということ。
療育施設の職員が失踪したというニュースを見て、私は言葉を失った。
その施設には、私のいとこが通っていた。
職員たちは表向きは優しいが、裏では子どもたちに酷い扱いをしていたと聞いている。
「ねぇ、リョウ。この失踪事件って…」
私の声にリョウは頷きもせず、ただ前を向いたまま歩き続けた。
「きっと何かがあるんだよ。あの霧の中には」
彼の言葉に、私は背筋が冷たくなるのを感じた。
失踪事件が続いているが、大人たちは何も言わない。それどころか、話題に出すことすら避けているようだった。
「この町、どうかしてるよな」
カイがそう言うと、リョウが振り返る。
「この町だけじゃない。この国全体がどうかしてるんだ」
「それってどういう意味？」
ユウカが不安そうに尋ねる。
リョウは少し考えた後、こう答えた。
「児童養護施設や療育センターの人間が狙われてる。でも、警察は動こうとしない」
「それって……」
「誰かが正義を執行してるんだよ」
リョウの言葉に、俺たちは言葉を失った。
第5章：霧に潜むもの
霧は肌にじっとりと張り付くようで、息を吸うたびに胸が重くなる。
湿った土の匂いと、かすかな鉄の香りが混じり合っていた。
リョウたちは、音を立てないよう慎重に足を進める。
旧校舎の入り口にたどり着くと、異様な静けさが辺りを包み込んだ。
「ここ、本当に大丈夫なの……？」ユウカが震える声で囁く。
リョウは無言で頷いた。
だが、その目は緊張で細められ、汗が額を流れているのが分かった。
カイは一歩引いた位置から二人を見守りながら、古びたドアを押し開ける音に身を縮めた。
室内に足を踏み入れた瞬間、冷たい空気が体を刺すように入り込む。
湿気が壁に染み込み、腐った木の匂いが鼻を突いた。奥へ進むと、リョウが何かに気づいて立ち止まった。
「これ……血だ」彼が指差した床には、濃い赤黒い染みが乾いて広がっていた。その形は、不規則な円を描いている。
「何かが……ここで起きたの？」ユウカが震える声で言う。
リョウは目を細めて染みをじっと見つめた。何かを考えているようだが、口を開かない。その沈黙が余計に二人の不安を掻き立てた。
「おい、壁見ろよ」カイが指差した先には、かすれた文字が乱雑に書かれていた。
「許さない……」
文字の周囲には、小さな手形が無数に残されている。
まるで何かを引き裂こうとしたように、壁に爪痕のようなものも刻まれていた。
「何なんだよ、これ……」
ユウカの足元で何かがかすかな音を立てた。
彼女が足を上げると、そこには壊れた鍵が転がっていた。
それは小さなもので、錆びついているが、どこか最近まで使われていたような跡があった。
「鍵……？これ、どこかの扉のものかな？」ユウカが手に取ろうとすると、カイがそれを止めた。
「触るな。変なものに触ると呪われるぞ」
冗談交じりの声だったが、その表情には余裕がない。リョウは何かを感じ取ったのか、目を鋭くして言った。
「これは……あの療育施設のものだ」
二人が驚いてリョウを見つめる。
「どうして分かるの？」ユウカが震える声で問いかける。
「わからない。でも……俺はこの鍵を知ってる気がする」
リョウの言葉が落ちた瞬間、背後から何かの気配がした。
全員が振り向いたが、そこには誰もいない。
ただ、濃くなった霧が廊下の奥へと吸い込まれるように動いていくだけだった。
「誰かいるのか？」リョウが声を張るが、返事はない。
その時、微かに聞こえた。
――助けて。
「今、声が……！」ユウカが叫ぶ。
だがその瞬間、霧が彼らを包み込むように広がり、視界が真っ白になった。呻き声のような音が響き渡り、三人は凍りついたまま動けなかった。
「出よう、ここは……おかしい」カイが焦った声を上げる。
リョウは一瞬立ち止まったが、すぐに頷き、三人は出口へ向かって走り出した。
旧校舎を出た瞬間、霧の中にぼんやりと浮かぶ人影が見えた。
それは動かずに立っているだけだが、その存在感は圧倒的だった。
「見たか？」リョウが息を切らしながら尋ねる。
「うん……でも、あれは……人間じゃない」ユウカが青ざめた顔で答える。
第6章：霧の中の囁き
霧は肌を湿らせるだけでなく、音をも吸い込むようだった。
誰の足音も聞こえない。
リョウたちは濃くなる霧に視界を奪われながらも、広場にたどり着いた。
かつて祭りが行われていた場所だが、今では朽ち果てた屋台が無残な骨組みを晒している。
「ここって、なんでこんなに不気味なんだろう……」ユウカが囁くように言った。
「霧の日は、人もいなくなるからな」カイが周囲を警戒しながら答えた。「でも、こんな場所で何を見つけるつもりだ？」
リョウは何も言わずに歩を進めた。
広場の中央に近づくにつれ、地面に奇妙な跡が見えてきた。泥の中に爪を立てたような痕、それが広場を中心に放射状に広がっていた。
「これ……何？」ユウカが怯えた声を漏らす。
「誰かが……暴れた跡じゃないか？」カイが慎重に周囲を見回す。「ただの動物とかじゃないよな？」
リョウが跡をたどると、広場の中央で何かが吊り下げられているのが見えた。それは古びたカバンだった。赤いリボンで縛られ、何かを封じ込めるかのように吊るされている。
「触るな」リョウが鋭く言った。
「どうして？」ユウカが不安そうに尋ねる。
「……何かが仕掛けられてるかもしれない」リョウの言葉には、説明できない確信があった。
カバンの下には、古びた紙切れが置かれていた。リョウが慎重に拾い上げると、そこには血のような赤い文字でこう書かれていた。
「次は、誰が裁かれる？」
「これって……」ユウカが息を呑む。
カイが紙切れを覗き込み、顔を歪めた。「裁かれる？何の話だよ。これ、ただの悪戯じゃないだろ？」
リョウは黙って周囲を見回した。誰かがこちらを見ている――そう感じた。霧の中にぼんやりと浮かぶ影。それは動かず、ただ立っているだけだった。
「やっぱり、ついてきてる……」ユウカが震えた声を漏らす。
「走るぞ！」リョウが叫ぶと、全員が全速力でその場を離れた。
息を切らしながらも振り返ると、人影はまだ広場に残っていた。動きはしない。ただ、その存在が彼らの背中に釘のように突き刺さっているようだった。
第7章：霧の中の影
霧は濃く、湿った空気が肌にまとわりつく。リョウ、ユウカ、カイの3人は広場に立ち尽くしていた。霧の向こうから微かな足音が聞こえてくる。
「何か……近づいてくる」ユウカが息を詰める。
「動くな」リョウが低く言った。
音の主が近づいてくるにつれ、霧の中にぼんやりと人影が浮かび上がった。背丈やシルエットからして、それは見知らぬ大人だった。
「……誰だ？」カイが勇気を振り絞って声をかける。
だが、人影は答えずにじっとこちらを見つめていた。そして、次の瞬間、その人影が手を挙げた。
その手には――鈍く光る包丁が握られていた。
「逃げろ！」リョウが叫び、3人は一斉に広場を駆け抜けた。
包丁を持った人物は無言のまま追いかけてくる。
その足音は異常な速さで迫ってきた。
「何なんだよ、あいつ……！」カイが振り返る。
その時、ユウカが悲鳴を上げた。「前にも誰かいる！」
霧の中からまた別の人影が現れた。それもまた、包丁を握っていた。
「挟まれた！」リョウが叫ぶ。
3人は恐怖で足がすくみそうになるのを必死に堪え、再び全力で逃げた。狭い路地に飛び込み、曲がり角をいくつも通り抜けた。
ようやく振り切ったかと思った時、ユウカが声を震わせて言った。「……なんで、あの人たち、私たちの名前を知ってたの？」
リョウとカイは言葉を失った。
第8章：見えない糸
「アヤ、これ見て」ユキが古びた新聞を広げて、ある記事を指差した。
「疑惑の児童養護施設――消えた記録と告発者の行方」
アヤは記事に目を落とした。内容は、児童養護施設での虐待や、精神科医による過剰な薬物処方についての内部告発を取り上げたものだった。
「……こんなこと、本当にあったの？」ユキが声を震わせた。
「表沙汰にならないだけで、きっと氷山の一角だと思う」アヤは冷静な声で答えたが、その手はわずかに震えていた。
「ねえ、こっちの記事もおかしいと思わない？」ユキが別の紙面を取り出す。そこには、高校生失踪事件の記事が載っていた。
「霧の日に消えた三人――謎の失踪」
「失踪事件なんて、町では全然聞かなかったよ。こんなに大きな事件だったのに、なんでみんな知らないの？」ユキが疑問を口にする。
アヤは眉をひそめた。「……情報が隠されてる。記録が消されてるのかもしれない」
「でも、なんで？誰がそんなことするの？」
アヤは答えなかった。彼女自身もその答えを知りたかった。
その時、ユキが思い出したように言った。「そういえば、この施設で働いてた職員や精神科医も失踪してるって話、聞いたことない？」
アヤは顔を上げた。「施設だけじゃない。この町で働いてた薬剤師も突然いなくなってる……」
「……まさか、それ全部繋がってるのかな？」ユキが口にした言葉に、二人の間に沈黙が落ちた。
アヤは新聞を閉じ、静かに立ち上がった。「調べるしかないわ。この町で起きたことを全部」
続きのハイライト
病院の廊下には薬品の匂いが漂い、静寂が支配していた。
アヤは緊張した面持ちで薄暗い病室のドアをそっと開けた。
そこには、医師が倒れていた。その胸元には赤黒い染みが広がり、傍らには血の付いた包丁が転がっている。
アヤは息を呑んだ。その場に立ち尽くしているのは――サクラ。
「……サクラ、何をしているの？」
アヤが震える声で問いかけると、サクラはゆっくりと振り向いた。その顔には、穏やかな微笑みが浮かんでいた。
「お姉ちゃん……私も、ずっと我慢してきたよ。お姉ちゃんだって、そうでしょ？」
その言葉がアヤの心を突き刺した。かつて二人で過ごした日々の断片が、脳裏に鮮明に蘇る。
サクラの声は続く。
「私たち、耐えてきたよね。ずっと……誰にも言えないまま」
「……サクラ、どうしてこんなことを？」
サクラは目を伏せると、床に落ちている包丁を拾い上げた。その手つきは滑らかで、どこか決意を感じさせた。
「私はやっただけ。ただ、それだけのこと」
アヤの頭が混乱で真っ白になったその瞬間、視界がかすかに歪む感覚が襲ってきた。
気が付くと、アヤは鉄製のベッドに拘束されていた。
腕と足首に巻き付けられた冷たい革のベルトが、じんわりと痛みを伝えてくる。
「ここは……どこ？」アヤの声は震えていた。
視線を巡らせると、薄暗い病室の中、白衣を着た医師が無表情で彼女を見下ろしている。
「私は確かに過去に行ったんです……タイムリープしたんです！」アヤは必死に言葉を繋いだ。
医師は淡々とカルテを手に取り、冷たい声で言った。
「また妄想が始まりましたね。これ以上放置するわけにはいきません。リスペリドンを投与します」
アヤの心臓が早鐘のように打ち始める。
「違うんです！私の話を聞いてください！サクラは……」と言いかけて、彼女は息を詰まらせた。サクラの名前を口にしてはいけない気がした。
医師は注射器を手に取りながら、目を伏せてこう呟いた。
「現実を受け入れる時です。あなたが見ているものは、全て作られた幻想だ」
その言葉に、アヤの中で何かが崩れる音がした。
ふと視線の端に、病室の隅に立つ男の影を捉える。その男は鋭い目つきでアヤを見つめ、低い声でこう呟いた。
「これが現実だと、どうして言い切れる？」
アヤはその言葉に背筋が凍りついた。医師も男の存在に気づいていない様子だ。
「……誰……？」アヤの声は震え、薄暗い部屋の中に消え入りそうだった。
男は答えず、無言のままゆっくりと部屋から出ていった。
再び医師の冷たい声が響く。
「幻覚の類です。あなたの頭の中にしか存在しません」
アヤは目を閉じる。だが、頭の中でその男の声が反響し続けていた。
「これが現実だと、どうして言い切れる？」
この記事が良かったらいいねコメントフォローぜひお願いします。
「この謎の続きが気になる方は、定期購読をお申し込みください」
定期購入のメリット
未公開エピソードへのアクセス：物語の全貌を知るための特別な章を公開。
割引特典：単話購入よりお得に、すべての展開を追える。
最速更新：次の展開をいち早くお届け！
クチコミ例
• 読者さん （30代/会社員）
「謎が謎を呼ぶ展開に目が離せません！続きが気になりすぎて定期購読しました」
• 読者さん （20代/学生）
「幻想と現実の境界が曖昧で、読んでいてゾクッとしました。次回が待ち遠しいです」
• 読者さん （40代/主婦）
「ミステリーとホラーが絶妙に絡み合い、考察が止まりません。続きが早く知りたいです」
画像をタップで敵購入申し込む▶︎
ホラー好きの方は「心のSOS」を抱えている？
「ホラー好きの方には、日常にない刺激を求める心理が働きやすい」――心理学者の研究データから
心理学研究によると、ホラー映画や物語が好きな方には、以下のような特徴が見られることが多いとされています。
非日常的な刺激を求める心理
ホラーを好む人は、現実生活で満たされない部分を埋めるため、恐怖やスリルに快感を感じる傾向があるといいます。内なる不安を抱えやすい
イギリスの心理学研究（2022年）によると、ホラーを楽しむ人の約65%が「現実生活における不安やストレスを軽減するため」にホラー作品に触れているとのことです。メンタルヘルスのケアが必要な可能性
同研究では、ホラー好きの方の約40%が「日常の不安や孤独感を感じている」と回答しています。
そんな「心のSOS」を抱えている方へ、安心して話せる場所をご用意しました。
グループチャット＆チャットカウンセリングのメリット
グループチャット
「ホラーが好き」「心の中の不安を誰かと共有したい」そんな方のために、匿名で自由に語り合える場所です。
• ホラー作品について語り合える仲間が見つかる
好きな映画や小説を共有して、日常のストレスを忘れる時間を。
• 心の中のモヤモヤを発散できる
「こんな経験を話すのは初めて」という方も、共感し合える仲間がいるから安心です。
チャットカウンセリング
専門のカウンセラーが、あなたの悩みに寄り添い、心の負担を軽くするお手伝いをします。
• 人には話せない霊的な体験も相談できる
「幽霊を見た」「誰にも話せない不安がある」そんな話も受け止めます。
• 過去の辛い経験やトラウマも安心して相談
話すことで、心が少しずつ軽くなる感覚を実感してください。
• 今だけ無料トライアル実施中！
気軽に試していただけるよう、1日3名限定で初回無料セッションを提供しています。
実際のクチコミ
• 匿名（20代/女性）
「ホラー好きという共通点で気軽に話せる仲間が見つかりました。心の中にずっとしまっていた悩みも吐き出せてスッキリしました。」
• 匿名（30代/男性）
「カウンセラーの方がとても丁寧で、ずっと抱えていた過去の出来事を初めて話すことができました。『聞いてもらえるだけでこんなに楽になるんだ』と驚きました。」
• 匿名（40代/主婦）
「グループチャットで霊的な話を共有できて、安心しました。『そんな体験、私もある！』と言ってもらえたことで心が救われた気がします。」
画像をタップで無料グループチャットに参加する▶︎
画像をタップで無料相談する▶︎
