マガジンのカバー画像

文芸

13
運営しているクリエイター

#創作

ぴったりの湿気

ぴったりの湿気

 また、寄り添っている。
 やめて、という言葉にも思いにも、耳を傾けてくれない。
 わたしの体はそれほど大きくないけれども、全身にぴったりしている。
 正直、いい気持ちはしない。

 さわやかではないんだ、しつこいんだ。
 ベタベタしてくるし、どこにでもいる。
 一年中ではないけれども、一生付きまとってくる。
 たぶんこの時期、体重は増えている。
 一緒に体重計に乗って、その値に驚いたり喜んだり落

もっとみる
デザイン基礎教育

デザイン基礎教育

最初は、鼻がなくなってしまった、と思った。
朝起きて、洗面所にてすぐにそれに気づいた。
歯磨き粉にも石鹸にも、まったく香りがない。

湯気の立つコーヒーやカリカリのトーストも同じ。
整髪剤も制汗剤も、本来の役目が損なわれている。
だからわたしの鼻は、どこかに消えた、と思った。

匂いがしない、という現実はものすごく怖い。
5月を彩るラベンダーも、肉汁がジュージューと歌うBBQも、ぽかぽか陽気にくる

もっとみる
オレンジシュート

オレンジシュート

汗が弾ける。

すっぱい液体は、ぼくを憎む。

キラい、ということであれば、どうぞご自由に。

どうせこれからも、あるいは一生、何度でも再会するのだから。

ぼくに対する汗の気持ちとは違って、リングとボールはそれぞれを求め合う。

その姿に、ドキドキする。

膝のクッションと手首のスナップだけで、ボールは簡単に空を飛ぶ。

モップだったら、こんなに昇らない。Tシャツやタオルならば、明後日の方向に行

もっとみる
汗の楽園

汗の楽園

 汗は、わがままだ。
 ぼくのいうことなんて、聞いてくれやしない。
 額から、首筋から、ワキから、背中から、次々と顔をのぞかせる。
 やめてくれ、よしてくれ、と注意しても無視だ。そして感情的になるほど、身振り手振りでメッセージを伝えようとするほど、一粒一粒が自己主張を強める。透明な後継者も、あとを絶たない。
 どうして出てくるんだ!
 汗は、こうしたぼくの言葉に耳を傾けないし、何も言わない。
 た

もっとみる