第2章 泣いてばかりだったNYの冬
--------------------------------------------------
こちらの記事は、連載です。
先に以下よりお読みください。
NY滞在期〜過去を振り返る
第1話 自分に本気で向き合うことになったNY
------------------------------------------------
パニック障害だとわかったとき
私は、いままで
悲しいことを「悲しい」と
辛いことを「辛い」と
苦しいことを「苦しい」と
表現してこなかったことに
気付いた。
いつも
私は、「平気だよ。」
という風だった。
本当に、自分は、「平気だ」と
思っていた。
誰にも多かれ少なかれ
悩みはあるし
私だけが嫌な体験をしている
わけじゃない。
もっともっと恵まれずに
育った人はたくさんいるし
私は、とても恵まれているんだ、と。
だから、私は、私に起きたことなんて、
私の人生に起きたことなんて、
「大したことない」
って、片付けたかった。
それは、いま思えば、
何かを体験した直後に、
私(A)が私の別人格(A')を作り上げ、
あたかも、A'が体験してきたことにみなして、「A'って、こんな体験したらしいよ」と、
Aが語っているかのようだった。
本当には、Aが体験してるんだけどね。
「自分の人生」っていう
受け止め方が出来てなかったんだね。
もし、この体験が自分の体験だったと
A'の体験じゃなくて、Aの体験だよ、
と突き付けられたら、
Aは、壊れてしまうかもしれないと
咄嗟に身を守っていたのかもしれない。
そんなわけで、
そのとき、ようやく、私は、
「A'の人生に起きたこと」は、
紛れもなく、
「自分の人生に起きたこと」
だと、気付いてしまったことから、
「悲しかった」場面
「辛かった」場面
「苦しかった」場面
それらが、初めて、
自分自身の「感情」として自覚されたのだ。
NYで、心の支えになっていた
友人が1人去り、2人去り…
そうやってどうにも拭えない
寂寥感が押し寄せてきたことは
きっかけに過ぎなくて、
今までの人生で
「自分」が、
「寂しい」と感じていた、と
「自分」が、
「悲しい」と感じていた、と
「自分」が、
「苦しい」と感じていた、と
初めて、
受け入れたのだ。
ああ、私は、「感情」を
感じないように感じないように
ずっと蓋して閉じ込めて
なかったことにしてきたんだ。
それまで押し留めていた
「感情のダム」が決壊したかのように
それまでの一生分を泣き尽くすかのように
私はとにかく、泣き続けた。