人面犬とハーメルンの噂　/第４話　闇酒屋（伏見警部補の都市伝説シリーズ）/連載小説

第１話はこちら

第４話　闇酒屋

-1-

「来たよ、旭子さん」

伏見は、骨董品屋、又兵衛のドアを開けて、怪しげなものが並んでいる通路を抜けて、ガラスケースの向こう側に座っている女性に声をかけた。

「早かったね、伏見ちゃん」

「その呼び方は変える気ないんだな（笑）」

「いいじゃないか、口に馴染んじまってるんだし」

「ああ、いいよ。それで、情報があるって？」

伏見は、来る途中に買ってきた鯛焼きとペットボトルのお茶を、ガラスケースの上に置いた。

「おや、気が利くね」

旭子は目を細めてニヤリとした。

「情報はタダじゃないからね」

「そのとおり。と、金を渡せばいいってもんじゃない」

旭子は、まだ温かい鯛焼きを頬張った。

「うまいね。後で、どこで買ったか教えとくれ」

「ああ」

「で、情報だけどね」

旭子はお茶を一口飲んでから続けた。

「前に話した、首をねじ切られた事件があったって話、覚えてるかい？」

「何十年も前の事件ってやつだね」

「そう。朝鮮戦争勃発を機に、日本が戦後復興への道を歩き始めて、しばらく経った頃だね。警察の捜査資料になら、正確な日付が出てるかもしれないけど、あたしにはそこまではわからん。ただね、殺されたのが八木沢健一（やぎさわ　けんいち）って男なのは分かったよ」

「八木沢健一……何か、そんな殺され方をするような人間だったのか？」

「そこまでは分からんよ。でもね、無造作に首をねじ切られて死んでいたってのは間違いない。どうだい？　古い事件だけど、殺し方には共通点があると思わないかい？」

「確かに……」

「そんなやり方ができるモンが、たくさんいるとは思えないしね。常識の外側で考えるなら……ってね」

「調べてみるよ。ありがとう、旭子さん。報酬はそれで足りたかな？」

「いんや、足りんね」

「何が欲しい？」

「コイツが買える場所の情報だよ」

「なるほど（笑）」

伏見は鯛焼き屋の場所を教えると、又兵衛を出た。

（まだ少し時間があるな。どこかで飯でも食うか）

伏見は腕時計を確認してから、食事処を探して歩き出した。
アルカタの店主から連絡があったのは昨日の夜で、今日の夜、23時過ぎに闇酒屋へ、とのことだった。

谷山たちは警察署に戻っているはずで、自分も一度戻って話を、とも考えたが、戻って他の誰かに捉まると面倒だと判断した。

「ごちそうさま～」

定食屋で鰆焼き定食を食べ終えると、伏見は夜の街に足を向けた。交番勤務の頃は、定期的にパトロールもあったが、刑事になってからは事件に対して動くようになり、警察の目で街を見て回るということはなくなった。もっとも、休日でも刑事という職業からくる視点はあるわけで、そういう意味ではパトロールしているのとあまり変わらないのかもしれないが、服装がプライベートというだけで、不思議と自分は刑事という認識はほとんどなかった。

（街は平和そうだな。裏ではいろいろあるだろうけど、男女問わず楽しそうで何よりだ）

しばらく歩いていると、腕時計が23時のアラームを鳴らした。

（よし、行くか）

なんとなく、尾行されていないか警戒しながら、闇酒屋に向かった。

-2-

「ここか」

目の前に、一軒家のような家が建っている。二階建てで、隣の建物との間に細い通路がある。正面には縦長の扉があり、内側に「close」と書かれたプレートが掛かっている。焦げ茶色の外観は、古さの中に貫禄があり、作りとしては、築年数は長そうだが、よく見ると手入れが行き届いていて、壁もまだ新しい。

伏見はドアをノックした。

「今日は閉店になります」

中から、男の声が聞こえた。

「山城警察署捜査一課の伏見です」

アルカタの店主からは、それだけ言えば伝わると聞いていた。
少し待っていると、ドアが開いて、長身の男が顔を出した。身長178センチの伏見より、さらに少し大きい。居酒屋の店主らしい、黒いTシャツを着ており、背中と右の袖に、「闇酒屋」と文字が書かれている。パンツも黒で、靴も黒、腰から下には黒いエプロンといった見た目だが、服の上からでも分かる筋肉質な体で、かといって、無駄に発達しているわけではなく、戦闘向きの体であることは、ひと目で分かった。

一方で、少し細めの顔の肌艶はよく、長い黒髪をオールバックにして後ろで結んでおり、鋭く見える目には、奥に優しさが宿っていて、不思議と安心感がある。ただ、まったく隙がないのも気になった。もし仮に、いきなり殴りかかったとしても返り討ちにされる……そんな気がした。

「お待ちしてました」

男はそう言って、微笑んだ。
目の外側にシワを作って笑うその顔は、裏社会に精通した情報屋とは思えないほど優しい。

「どうも……」

伏見はなんとなく言った。

「入ってください。
食事は済まされましたか？」

男は聞いた。

「ええ、ちょっと前に」

「そうですか。
じゃあ……一杯いかがです？　店からです」

「ありがとうございます。でも今回はけっこうです」

「分かりました。では、本題を進めましょうか」

男は微笑んだまま言って、店内のカウンター席に案内した。
店の中は、二人掛けのテーブル席が一つ、四人がけが三つ、カウンター八席という構成で、和食屋らしい世界観を漂わせている。カウンターの内側には、ビールサーバーやグラスが並び、日本酒、焼酎、ウィスキーなど、多数の酒が並んでいて、うまい飯を食べながら飲むには最高と思わせる雰囲気がある。

「私は闇酒屋の店主で、波多野仁（はたの　じん）です。店を構えて七年になります」

仁は、カウンターの内側に回って、水を出しながら言った。

「七年、入れ替わりの激しい飲食店でその年数は、すごいですね。このあたりは競争も激しそうなのに」

「幸い、うちを気に入って来てくださるお客様も多くて」

仁は言った。

「波多野さん、俺はあなたに、ある人物について調べてほしくて来ました」

「ええ、存じてますよ」

「お願いできますか？」

「ええ、伏見さんからのお願いということなら」

「ありがとうございます。でもその前に、一つ伺っても？」

「どうぞ」

「アルカタの店主もそうでしたが、俺が名前を名乗ったら、態度が軟化しました。波多野さんは最初から柔らかい雰囲気だけど、なぜ俺に対してそんな態度……という言い方は違うか。なぜ名前を出したらあっさり会うという話になったのか、気になりまして」

「なるほど、もっともな疑問ですね」

仁は頷いた。

「もちろん、理由はあります。でもそれは、アルカタの店主自身にではなく、私と、実際に情報を集める者が、伏見さんのことを間接的に知っていて、信頼できると判断しているためです」

「……？　誰か、俺のことを知ってる人間から聞いたと？」

「ええ。まあその辺りも含めて、話しましょう」

仁はそう言って、ビールの瓶を出して、コップを二つ、カウンターに置いた。

「え？　波多野さん、酒は……」

「もう一つのコップは、念の為です。ビールは、もう一人のお客向けですよ」

仁は言った。

「もう一人の……？」

「よう、あんたが伏見か。思ってたより若けぇな」

「……？」

どこからか声がしたが、目の前には誰もいない。周囲を見回しても、仁以外の人間はいない。

「なぁにキョロキョロしてんだ。ここだよ」

「……！」

伏見の隣の席に、犬が飛び乗ってきた。が、その顔は中年の男で、伏見に視線を向けている。

「人面犬……？」

「ああ、そうだ。何をそんな驚いてんだ。口裂け女と話したんだろ？　テケテケも見ただろうに」

「テケテケは見てない……口裂け女とは確かに、話したが……」

「なんだ、テケテケは見てねぇのか。まあそうか、消えちまったしな」

人面犬は、仁が注いでくれたビールを、器用に両手で持って口に運んだ。

「うめぇ……やっぱビールだな。いや、日本酒も捨てがたいが……」

「人面犬が、本当にいるとはな……」

伏見は、少し警戒を向けながら言った。

「そんな構えんなよ。なんもしねぇし、俺にはみづきみたいな能力はねぇ」

「橘みづき……口裂け女と知り合いなのか？」

「ああ。みづきはおまえらとのあれこれがあってから、自分を受け入れてくれる妖怪のコミュニティを探しててな。仁さんのことを聞いて、その繋がりで俺とも知り合った。今は仲間だ」

「波多野さんは情報屋だろ？　妖怪となんの関係が……」