夢、希望、詰め込んで（添削前）

夢、希望、詰め込んで

押村（三十代）　
森末（六十代）　アパートの管理人。元警官。

場所　二階建てアパートの前

時　　平日の白昼

森末がアパート前の雑草抜きをしていると、２階からリュックを背負った押村が錆びた階段を降りてくる。リュックには酒瓶が４本入っていて、カン、カンとぶつかる音が小さく鳴っている。

森末　おはよう！
押村　……

快活に挨拶をする森末を避けるように会釈だけして、自転車に鍵を挿す。

森末　暑いね！
押村　……
森末　どこ行くの？
押村　は……仕事です
森末　そのまま入れてたら割れるよ
押村　ああ、……っすね
森末　持ってこようか、緩衝材
押村　いい、いいっす
森末　そうかい
押村　行くんで

森末は立ち上がり、歩み寄る。押村はビクッとして固まる。

森末　あのさ、一つ聞きたいことがあるんだけど
押村　え
森末　ベランダの赤いポリタンク、あれ何？……灯油？
押村　水です
森末　水回り何かあった？
押村　ベランダを掃除したくて
森末　そうか。オイルの匂いがしたと思ったんだが
押村　はぁ
森末　タンクに虹色模様が出てたけどね
押村　……
森末　押村さんさ
押村　はい
森末　何か生き物飼ってない？
押村　は？
森末　爬虫類とかの、暖かくしないといけないやつ。ほら、この前あったでしょ、巨大ヘビが逃げたの。そういうのがあると困るからさ。正直に言ってくれない？
押村　いや、生き物なんて
森末　この前、角野さんと喋ったんだけど、一日中物音がするって。いや、それ自体は何も問題はないんだけど、気配がなくなる瞬間がないと言っててね
押村　だから何すか
森末　いやね、押村さんが留守の間でも、ワンちゃんとか、猫ちゃんとかさ
押村　それ、灯油と関係あります？
森末　気を悪くしたらごめんね。でも、生き物は規約違反だから、退去して貰わないといけないの。そうなったら押村さんも困るでしょ？
押村　一日物音がするのは、自宅で仕事してるからです。生き物は飼っていません。これでいいですか
森末　押村さん普段お出かけされるとき、リュックなんて背負ってないですよね
押村　は？
森末　見えちゃうんですよ、101号室から。どの方がどんな感じでお出かけされるか

森末はいつの間にか押村の前に立ち、進路を塞いでいた。

森末　押村さん、これからどちらに行かれます？
押村　仕事の関係で、銀行に
森末　銀行にお酒を持っていかれるんですか
押村　いえ、それから……酒瓶を回収に
森末　中身が入っているのに。目の前のゴミ収集でも、瓶の日に酒瓶が置いてあったことがないのは、いつも酒屋さんに持ち込んでいらっしゃるからですか？
押村　いえ。普段お酒なんて飲まないんですけど、頂いちゃって。処分しようかと
森末　何のお酒？
押村　……ワインです
森末　それはもったいない。どうせ捨ててしまうのなら、一本譲ってくれないかい
押村　お断りします
森末　何てワインだい？物によっては買い取らせてよ。こう見えても詳しくてね。安物でもいいよ
押村　友人に渡すので

押村は森末を強引に避けようとする。

森末　押村さん。私は定年で退職するまでは警察官でね。マル暴って最近の人は分かるかな。暴力団を相手にしていたんだよ。隠せないんだよね、ガソリンの臭い。すぐ揮発するから。最初はもしかしたら、このアパートに火をつけるつもりじゃないかと思っていたけど。これから、どこに行くつもりだい
押村　警察
森末　そうだ
押村　職質の真似事ですか
森末　現行犯逮捕かもしれない
押村　嫌いなんですよ、公務員って。人を選んでタメ口をきいてくる
森末　今は公務員じゃないけどね
押村　あんたらって、誰の味方なんだ
森末　善良な市民の味方だよ
押村　舐めやがって。……分かりました。じゃあ中身見せるんで、そこの影行っていいすか？あんまり日に当てたくないんで
森末　……

押村はアパートの影にリュックを下ろした。森末は距離を保ちつつも付いて行く。

押村　あっ、自転車！！
森末　ん？

振り返った森末を、押村はガソリンが六分目に注がれた酒瓶で殴打した。
押田はガソリンにまみれ倒れる森末を顧みず自転車へ駆けた。

押村　ざまあみろ！死ね！

押田はそのまま自転車で警察署に乗り込み、残り３本の火炎瓶を放った。
山積した書類に燃え移った火は、夜になっても消えなかった。

完