確認書類

マリーアントワネット風の髪型に
長いイヤリングをぶら下げ
老人ホームにいるはずの
二人の伯母がファミレスの席につく
先に来ていた伯母は昔とちっとも変わらない
もう一人、知らない女がいる

伯母達は私のことを覚えているのか
確かめようとするが
各々喋りまくっている
相変わらず賑やかな関西弁が飛び交う　　
伯母達はネイルで煌めく長い爪を上手に絡ませ
互いの手を取り笑っていた

ぽつねんとした私は先に来ていた伯母が
とうに亡くなっていることを思い出した

やがて女は徐ろに書類を広げ
青い芯の木の色鉛筆をテーブルの上に置き
二人の伯母に署名を迫る

「確かに私は死亡致しました」

死が幻にいて　
明確に浮かびあがろうとしていた