術後２年半検査
今日は腎がんのダヴィンチ手術から２年半の定期検査。
造影のCT の予約が15:10でその前に採尿と採血がある。
タイトルの写真は、午前中にYouTubeの撮影に行って撮ったもの。
今はこの活動が気分転換。
14:30に病院に着けば良いかなと14:10に家を出て車で向かった。ちょっと渋滞してたけど予定通りに到着。
いやぁ、どれだけの患者や家族がいるんだろね？駐車場はいっぱい。いつもいっぱい。
僕はたまたま家からがんセンターが近いけど、県内各所から皆さんはこられてるんだろうね。年配の方も多いから大変だろうな。
受付機に診察券を通し、慣れた手つきで呼び出し端末とファイルと指示書をセットし、採尿と採血コーナーへ行く。
ここでまた受付機に診察券を通すと採尿の紙コップがコトンと出てくる。と同時に採血の番号表もベローンと出てくる。
それらを持ってトイレで採尿し採血コーナー前の椅子で待つ。
慣れすぎてる、僕はもう慣れすぎてる。
採血はひとり待っただけだった。
今日は造影剤入れるので採血は左腕から。前回は神経を刺して後々困ったのでやんわり腕を調節してバレないように危険を回避。
ほんま怖いわ、いつもの採血のオッサン。
無事に採血を終えCT ゾーンへ移動する。もう病院内で迷うことは何もない(笑)
受付されるのも慣れたもので、コンビニで買い物するのとかわりない。
受付を済ませ廊下の椅子に座ると、ほんの少しで呼び出し端末が鳴った。
「はやっ」まだ14:45だ。今日はトントン拍子だよ～
中の待ち合いに入って指示に従い、フィッティングルームで検査着に着替える。
あら？検査着が変わった(笑)変な浴衣みたいのからジャージのズボンになった。上は自分のTシャツのままで良いのでしただけはきかえた。
着替えて待っていると看護師さんが来て問診があった。何の問題もない。
改めて呼ばれCT の部屋に入る。
台に横になりバンザイ🙌して造影剤無しでの撮影ののち、右腕に造影剤を差し込んで再びバンザイ🙌
いやいや右腕痛いっす…でももうバンザイ🙌しちゃったよ。
あきらめて撮影。
大丈夫ですと言葉を残して退室。
ウ～ン、なんという流れ作業よ。
ひとりひとりの患者にとってはきっとね、一世一代の出来事の人もいるわけよ。何度やってもね、当たり前のことではないはずだ。
イチイチ感情に沿っていては何も進まないし無駄なのだろうけど、いや、流れ作業だから救われているのかもしれないな。
部屋を出て会計に行く。
午後は診察はないのにどれだけの人がいるんだ。いっぱいだ。
ここでもまた何の感情もなく会計を機械で終わらせて、病院から出た。
気温37℃、暑い。
検査結果は1週間後に主治医から聞く。
駐車場まで歩くけど何の清々しさもない。
慣れたんかな？まぁ良いや。
帰りに車を海まで走らせて少し眺めてきたよ。
