来年、高円寺のカフェで。
実はこの記事はゆかりっく Advent Calendar 2022のプランBとして用意しておいた文章なんですが、内容的に年を越すと賞味期限があやしくなるのでいまのうちに放流しちゃいます。
★
いまを去ること9年前のできごとですが、田村ゆかり LOVE LIVE 2013 *Caramel Ribbon* のアンコールのMCでのゆかりさんの発言を、しっかりご記憶のかたも多いと思います。
「『田村ゆかりさん、じゅうななさい』がんばっとるよ。(中略)あと10年やれたらさ、『田村ゆかり氏じゅうななさい』になのにね。まあ無理だと思いますけど」
客席からの\無理じゃない!/に「無理だよ!!」と返すゆかりさん。さらにことばを継いで、
「たぶんやってないと思うけど、『田村ゆかり氏じゅうななさい』のときは、高円寺とかのカフェでやるわ」
……そしてその『田村ゆかり氏じゅうななさい』が気づけばもう来年に迫ってきています。
ホラ無理じゃなかった!王国民に先見の明あり! …と誇りたいところですが自己最多を2年ぶりに更新する全26公演のツアーは深読み王国民にもさすがに予想できなかったのです。
自分自身が移り気でまわりに流されて意見を変えるタイプなので、古いMCとかを引っぱってきて「あのときこう言ったじゃないか!」みたいなのは好きじゃないのですが、いまのゆかりさんを拝見して「無理じゃなかったどころか、ますます可愛らしく美しくなられて…」っていう気持ちだけは止めることができません。あと「無理じゃなかったけど無茶しやがる…」の気持ちも止めることができません。
実際のところ、ことしの*Meet Me?*ではおよそ10,000人入れるぴあアリーナMMをおおむねいっぱいになさいましたので、どう考えてもこの人数が高円寺のカフェに押しかけたら事件か事故になると思います。もしかしたら10年前にゆかりさんが思い描いていた未来をうばってしまったのかもしれません。申しわけない…
あの日のゆかりさんが思い描いたものと似てるかどうかわかりませんが、47歳の女性シンガーが高円寺とかのカフェでどんな感じのイベントを開催するのかな?って考えたら、わたしのとぼしい想像力ではこんな感じ。
・生演奏のバンドで
・またはギターおひとり従えて
・ちょっと大人びたドレスのようなお衣装で
・いつもどおりの楽しいおしゃべりを交えながら
・ゆったりとしたバラードや
・ふだんあまり歌わないようなお歌や
・定番の名曲をアレンジしたりなんかして
・客席の手拍子とともに
……あれっ? それら、もう全部実現してません?
もしかしたら10年越しの夢をちょっと前倒しでカタチにできたのかもしれませんね。そうだとしたらステキだな。
ひるがえって、わたしが*Caramel Ribbon*のころに思い描いていた10年後は、いま半分くらい現実のものになりました。しあわせなことに一部はあの日の想像よりもずっといい結果になりました。いっぽうで、たぶんいちばんほしかった残り半分の未来は残念ですがあきらめなければならなくなりました。あのときカケラほども考えなかったトラブルもありました。それでも日々デコボコしながらもならせばおおむね上出来、平均とれば想像以上って思って暮らしています。
ゆかりさんやみなさんはいかがですか? 10年前に思い描いていた2023年よりも、すこしでもよくなったところ、無理だと思ってたけど達成できたこと、そんなのを引っさげて新年を迎えられたらいいなって思います。
そして、高円寺のカフェが倒壊することなく、全国各地でみなさんとともにゆかりさんに拍手を、もしかしたら声援を、おくることができますように。