data:image/s3,"s3://crabby-images/68d01/68d01d4c43a55df43f85a45c3f0bc193a881ac55" alt="見出し画像"
beat29 仕事が暇すぎて伝説のギターバトルがはじまりました
仕事があまりにも暇なのでバンドをはじめました
「ロックスターになりてえなぁ」プロジェクト
【登場人物】
部長:ひろし ※別名「怪鳥」
課長:たつお(憑依霊:兄のかずや)
中堅社員:のぞみ(n.nozomi)
中堅社員:トシ(j.yabuki)
フィッシャーズの方々:高須部長、ひかる、アツシ、ジュン
◇ ◇ ◇
さあ、総仕上げだ。
トシは集中する。昨晩から煩わされてきたすべての心配事から、心を切り離す。今の彼にはそれができる。
トシは、イントロの複雑なリズムを、DTMに打ち込んだ完成形そのままの形で叩くと決めている。
(確実に叩けるところまで音数を減らす)
かつてのトシだ。その考えこそが、彼のドラムプレイを殺してきたものに他ならない。
今、彼は、完璧に叩いた上で、即興的にペダルハイハットを二発入れた。そして歌いだす。
トシは、イントロの間に、自分の前を人影が通り過ぎたことに気づいていた。
――大丈夫。ギターの音もベースの音も聴こえている。構いやしない。
歌いはじめてすぐに、ギターの音が一瞬ずれた。のぞみにしては珍しいミス。
――すぐに回復した。問題ない。
複雑なプレイをこなす間にも、周りの音がはっきりと聞こえている。研ぎ澄ませた集中力がそれを可能にする。
――自分以外のボーカルの声がない。
今のかずやさんには荷が重いのだと思う。ベースだけに集中してくれればいい。
のぞみの声がない理由は分からないが、そもそもが形だけのボーカルだ。ボーカルは、俺ひとりが引き受ければいい。
一番のBメロに突入する。
これまでで最高の出来ではないかと思える、かずやとのぞみのプレイ。その音があるからこそ、安心して目の前のプレイに集中していられる。
それどころか――、
すごい、なんだ、このギター。このベース。尻上がりにどんどん迫力が増す。
グルーヴ感なんて生易しいものじゃない。まるで、戦っているかのようだ。ギターとベースが、その言葉のとおりにバトルをしている。
どうしてしまったんだ……。
そしてサビに入る直前のこと、これまでステージに満遍なく散っていたスポットライトが、ひとつをひろしに残し、残りのすべてがトシに集まった。
なぜ――。
◇ ◇ ◇
トシがカウントをとった直後のこと、クレイジーバードの陣形である三角形の右端でベースをキャッチしたかずやは、強い衝動に駆られ、再び走り出していた。
弦は、ミスなく弾いている。だけどかずやは、腰から下を制御できていない。その部分は、完全にたつおの優位となったのだ。
愛人との逢引を中断され、たつおの魂が荒れ狂っている。
その矛先となったのは、三角形の左端――、のぞみである。正確には、のぞみの持つレスポールだ。
ギターは女だというのぞみの主張は正しかった。かずやに心身の多くを奪われ、不完全な、いわば意識の混濁したたつおの魂には、のぞみのレスポールが女性の身体にしか見えなかった。
しかも入念に手入れをされ、磨かれた、魅惑的な声で囁きかけるナイスバディ。絶世の美女だ。
たつおは、目の色を変えて襲いかかった。
驚いたのはのぞみである。演奏開始の直後に、暴漢が突進してきた。トランクスの上に贅肉がはみ出した中年親父。完全なる変態が、マリーを狙っている。
「おおおお」必死にサイドステップしてかわす。
ベースを弾くたつおの両腕は、かずやの魂ががっちりと支配している。懸命に指をフレット上に這わせているため、たつおが掴みかかってくることはないが、腰から下が別の生き物のようであり、怪しいガニ股の動きが、忙しなくマリーを狙った。
のぞみも必死だ。相手の動きに対応するため、かずやに向き合ったまま、同じくガニ股の姿勢で動き回る。
マリーを渡してなるものか。手元では、彼女は俺のものだと、技巧の限りを尽くして愛撫を続ける。
二人は、間に五十センチの距離を保ったまま、激しく牽制し合った。攻めるたつお。かわすのぞみ。
彼らの演奏は、戦いそのものなのであった。
たつおの卑猥な腰の動き。それよりも、なぜに裸。これはとてもではないが、テレビで放送できる画ではない。
「まずい、まずい」ディレクターから指示が飛んだ。「照明をドラムの彼に集めろ」
「ひろしさんはどうします」
車椅子のひろしは、天井を見つめたまま、まったく動かない。これはこれで怖いが、いちおう彼は、先ほどのVTRで大きな感動を呼んだ主役なのである。
「ライト、一個だけ残せ」
照明が切り替わった。観客の視線は否応やくトシに集まる。ドラムボーカルとしてのパフォーマンスに、歌そのものに意識が向く。
これまでも、彼の歌ははっきりと聴こえていた。
(ぼくらは競ってー、時間を削るから)Aメロの途中、最初のフレーズの反復から小節の数が変化し、(振り返ってたら、置いてかーれるよ)Bメロに向かって加速する。面白い展開だ。
(なーーーあ)声がぐっと伸びる。(ちょっとだーけ、待ってくれないかー)
芯のある声。変化をつけた歌いまわし。
(なーんか、早いんじゃないかーー)
サビの手前、ここだ! ここで照明が切り替わったことは、サビに向かって盛り上げるための、ちょっとした効果をもたらした。多くの照明に照らされ、トシのフィルインも映える。
正面から見て、トシと客席の間には、ひろしがいる。ハリボテモードのひろしだ。彼は舞台と完全に同化してしまっている。よってトシは、ステージの中央で、スポットライトを一身に浴びていると言っていい。
異例だ。大人のバンド賞がはじまって以来のこと。これはドラムソロではないのだ。プロのライブにしたって通常はあり得ない。
彼は、舞台の上、身動きのとれないドラムセットのなかで、バンドの重責すべてを負わされてしまったかのように見える。
500人の観客と審査員の目。大人のバンドの頂点を争う場。
こんな状況になれば、どれだけ場慣れした人間でも身がすくむ。これまでのトシであれば、動転して演奏どころではない。
だが、彼は変わらない。それどころか嬉しくさえ思う。今の自分に、だ。
スポットライトが集まった理由は分からない。ただ、俺にはバンドの音が聞こえている。のぞみもかずやさんも、たしかにいる。
絶好調じゃないか。他のマイクに、トラブルがあったのかもしれない。ならばその分、俺が歌えばいい。
テレビの前で、十月の社内コンテストを観ていた者がこれを聴いたなら、別の曲に聞こえたことだろう。
当たり前だ。トシの歌いまわしでしか、この曲はこの曲たり得ない。詞もメロディも、はじめはほんの断片だった。トシは、ギターを手に、何度も何度も繰り返し口ずさんだ。
たとえるなら、それは刃。口ずさんでは曲の輪郭を、刻んでいった。それが思い描いた形になるまで何度でも。
だから他の誰が歌ったとしても、違って聞こえてしまう。
「――はじめて聴かせるけど、これが、本当のオリジナルだ」
間奏に入り、拍手が起きた。
二コーラス目は、トシの安定したパフォーマンスに加え、ステージ端の闇のなかで、ギターとベースがさらに迫力を増していった。
彼らはいったいどこまでいく? 今現在どうなってしまっているのか、明かりを当てるのが怖い。
彼らに比べれば、トシのドラムは面白みがないかもしれない。だけど、揺らぎがない。荒れ狂う海原から見える、灯台の光ようなドラムが、彼らを支えていた。
悪くなかった。
流行の音楽を聴く人間には、すぐにでも合唱できそうな、印象的なメロディラインが耳に残り、コアなロックファンには、今日という日でしか起こり得ない奇跡的な化学反応が、ツェッペリンの伝説のライブを彷彿とさせた。
だが――、肝心のシニアが、まるで機能していない。審査員からフィッシャーズに対して辛辣なコメントがあったばかりだ。
車椅子のひろしは、トライアングルを一度鳴らしたきり、天井を見つめたまま微動だに動かない。
口をぽかりと開けたうつろな表情を、白い、細い光が、そこだけが宗教的な儀式の最中であるかのように、厳かに照らしていた。
容態が悪いとはいえ、さすがに……。
二コーラス目が終わる。
落ちた。
選考対象外――。
誰もがそう思ったとき、メンバーの三人さえ予想し得なかった現象が起きた。
◇ ◇ ◇
ひろしは、暗い、暗い、河のほとりのような場所にいる。
黒と灰色だけで構成されたモノトーンの世界。殺風景な、寂しい場所だ。やけに強い風が吹く。ゴォゴォ、ゴォゴォ。それ以外は何も聞こえない。
そこは、ひろしの内なる世界である。かつては、空が見え、光が射し、緑のひとつもあったのかもしれない。
いつからだろう、彼の世界は、本人も気づかないくらいのスピードで、ゆっくりと収縮をはじめた。十代からか、二十代か、いずれにせよ、何十年もの歳月をかけて。
今回のバンド騒動は、そのスピードをわずかに早めたにすぎない。
とうに終わりは近づいていたのだ。ひろしはすでに河のほとりにいた。そこしか残されていなかった。何も見えない。聞こえない。どこにも足を動かせない。そしてその場所ももうすぐ消えようとしている。
ひろしはまだ、ぼんやりと思考を続けていた。
「俺、仕事してるよな」「だってよ、仕方ねえじゃん」「ほら、あいつらが馬鹿だからさ」
言い訳のオンパレード。もはや聞かせる相手もいないというのに、最後の思考がそれ。救えない……。そして意識が心の奥底に完全に消えようとしたとき、誰かが囁いた。
『……』
ゴォゴォ、ゴォゴォ。
「んあ、なんだ」聞こえない。ひろしは訝しく思う。
『…………』
ゴォゴォ、ゴォゴォ。
また声がする。「だれだよ」
声の主は、最後の力を、最後の声を、絞りだす。
頼む、頼むから聞いてくれよ。
まるで嗚咽のようだ。ゴォゴォ、ゴォゴォ、ずっと前から……、ゴォゴォ、ゴォゴォ、ずっと前からだよ。何度も何度も言ったじゃねえか。
彼は、泣き叫んだ。『俺……、なにもしてねえよ!』
「これ……、俺だ」
◇ ◇ ◇
会場がざわついた。そして驚きのあと、喝采に変わる。
ひろしが立ち上がったのだ。踊り出した。
のぞみは、かずやの肩越しにその光景を見た。「ひろしが立ったー!」思わず叫ぶ。
かずやも振り返った。虚を衝かれ、たつおの魂がふっと静まる。
ライトが慌ただしく移動をはじめ、ステージの中央、トシとひろしを結ぶラインが眩しく照らされた。
トシは、間奏のドラムを叩きながら、ひろしの復活劇を見ていた。まさかの出来事。
やはりキレがない。ヨタヨタとしたあの動きだ。何の目的も持たない独特の動き。
だが徐々に両手が持ち上がってゆく。指が動いている?
あれは、指パッチン。
トシはドラムスティックを投げ捨てた。会場から別のどよめきが起こる。バンドがドラムを放棄した? いったい何故? 彼は絶好調だったはずじゃないのか?
トシは口元に固定されていたマイクを外し、手に持って、ドラムセットから駆け出した。
バンドは、ギターとベースの音だけになる。理性の制御を取り戻したかずやが、リズムをキープする。
すぐに最後のサビに入った。トシはマイクを手に、歌いながら走る。
ひろしのもとに駆け寄った。そして膝をつき、マイクをひろしのそばに伸ばす。楽曲のクライマックスというべき場面でボーカルまでが消えた。
代わりにマイクが指パッチンの音を拾う。
「パチパチパチパチ」
でたらめだ。リズムなんてあったものじゃない。ひらすら抜けのいい、指パッチンの連打が響き渡る。
ひろしは、目を見開き、口を開け、両手を頭上に振りかざし、指をパチパチいわせながら、がむしゃらに踊っている。見たことのないひろしがそこにいた。
オオーっ! 会場が沸いた。
のぞみとかずやも、ひろしの周りに集まる。ひろしの左に立ったのぞみは、憑き物がとれたような、穏やかな顔をしていた。
ひろしの後ろのかずやも、表情からいつもの強張りが取れているように見えた。トシもなんだか嬉しくなる。エンディングが近い。
ひろしの横で膝をついていたトシは、立ち上がり、正面に向き直る。
つま先でリズムをとり、曲の、最後のフレーズに向けて呼吸を合わせる。自分をここまで導いてくれた、すべての出来事に感謝を込めて。
のぞみが腕を振るだけのシンプルなギターに合わせ、
「必ず君といるー、いつでも君といるー」
最後は上体を前かがみにして、息を吐ききった。
今、ステージ上には、ギターの残響が残るのみ。
トシはゆっくりと歩き出し、マイクを、ひろしの後ろ、カメラからは隠れてしまったかずやのところへ持ってゆく。
そしてリーダーが、最後を締めくくった。「サンキュ」
そのときのかずやの声を、トシは忘れない。
Interview with クレイジーバード
《ギター》のぞみ。「仕事があまりにも暇なので、ギターを溺愛するようになりました」
《ドラム》トシ。「仕事があまりにも暇なので、やたらリズム感が身につきました」
《ベース》たつお。「仕事があまりにも暇なので、兄が憑依するようになりました」
《パフォーマー》ひろし。「工数がぜんぜん足りねえよ」
他の作品もぜひ読んでみてね。音楽であふれているよ。
わたしのアカウントを乗っ取った木原さんが活躍するライトノベル。
ディープな記事を集めたメンバーシップ。
いいなと思ったら応援しよう!
data:image/s3,"s3://crabby-images/6ec8c/6ec8c2980e28ffd0931a06b96c00a12004188213" alt="ロックスターになりてえなぁ|FIRE編🔥"