寒い夜に　【青春記】

大学の体育会の先輩の話だ

寒くなったら
一人暮らしの部屋で
腕立て
をする

と先輩は言った

笑ってしまったが
僕はその先輩を尊敬する

さすが体育会だ
体育会の主務だ

貧乏だったわけでもないが
貧乏が好きだった

先輩は僕によく奢ってくれた

夜によく誘われた
呼び出しもくらった
それがうれしかった

だけど
僕は所属していた体育会を辞めてしまった

それでも
その先輩は僕を誘ってくれた

今では付き合いも途切れてしまって
音信不通だ

今夜は寒い

僕は運動嫌いになり
腕立て
もしないが
その先輩のことを思い出した