今日の三題噺：第二十五夜「梅の花」「定食」「古本」

1️⃣

二月の寒空の下、梅の花が咲いていた。

「……もう、そんな時期か。」

新聞記者だった頃は、春の訪れを知らせる梅の花に風情を感じたものだ。しかし、今やそれを愛でる心の余裕などない。

久我原（くがはら）修一郎、七十八歳。
日本最大のメディアグループ「KMGホールディングス」の会長にして、長年この国の言論と政治を動かしてきた男。

四十数年前、しがない地方新聞の記者から始まり、持ち前の剛腕と狡猾さで社内外のライバルを蹴落とし、買収と統合を重ね、KMGを巨大メディア王国に育て上げた。

しかし——その地位が、今揺らいでいる。

「……クソが。」

テーブルの上には、週刊誌のスクープ記事が載った紙面が広がっている。

《KMG・久我原会長、不正蓄財疑惑。隠し資産数百億円か》

政治家や財界との癒着、裏金、隠し口座。
これまで幾度も噂されながらも、権力を握ることで封じ込めてきた。

だが、今回は違う。

新聞、テレビ、ネット——あらゆるメディアがKMGを批判し、政府も彼を見捨てる動きを見せている。

「俺が……俺がいなくなれば、KMGは終わるんだぞ……！」

梅の花が風に揺れる。
彼の人生もまた、散る寸前だった。

そんな時——ひとりの男が現れた。

---

2️⃣

「懐かしい場所ですね、会長。」

その男はそう言った。

場末の定食屋「大黒屋」。
久我原が若い頃、政治家や官僚との情報交換に使っていた店だ。

「お前、誰だ？」

「ただの仲介人ですよ。」

男は静かにほほ笑む。

「今の地位に執着しても、長くはもちません。辞任すれば、あなたの望みをひとつ叶えて差し上げます。」

「……ふざけるな。」

久我原は鼻で笑った。

「俺が辞めたら何が残る？権力を失った老いぼれが何を望める？」

「……本当にそうでしょうか？」

男は定食屋の壁を指さした。

そこには、色褪せた新聞記事の切り抜きが貼られていた。

《地方新聞・K新聞 若手記者がスクープ！ 政治家の汚職を暴く》

四十数年前——まだ駆け出しの記者だった久我原が、初めて世間を動かした記事だった。

「あなたは、あの頃、何を信じていましたか？」

久我原は黙り込む。

「あなたの中に、まだ”記者”の魂は残っていませんか？」

---

3️⃣

久我原の人生を変えたもの、それは一本の古本だった。

「……ふざけた話だ。」

男の提案を受け入れた久我原は、古びた書店にいた。

そこにあったのは、四十数年前、彼が初めて執筆したルポタージュの本。

《国家の闇を暴く》

「こんなものが、まだ残っていたとはな……」

男は言った。

「久我原さん、あなたが本当に求めていたものは、権力でしたか？」

久我原は震える手で本を開いた。

そこには、かつての自分が書いた言葉があった。

《真実を伝えるのが、ジャーナリズムの使命である》

「……俺は、何をしていたんだろうな。」

久我原は静かに笑った。

---

4️⃣

久我原の辞任会見は、国中の注目を集めた。

「私は本日をもって、KMGホールディングスの会長職を辞任します。」

最後まで地位に固執すると見られていた彼の突然の退陣に、世間は驚いた。

そして、久我原はすぐに姿を消した。

数週間後——地方の小さな新聞社「K新聞」の編集部。

記者たちがバタバタと動く中、新人記者が声を上げた。

「編集長！匿名で一本、記事が寄せられています！」

「どれどれ……？」

編集長が受け取った原稿の冒頭には、こう書かれていた。

《メディア帝国の闇——私が見た真実》

筆者の名前はなかった。

だが、その文体に、かつての記者たちは息をのんだ。

「……まさか……」

——その頃、梅の花が咲く丘の上で、老人が一人、小さな新聞をめくっていた。

風が吹く。

梅の花びらが舞い落ち、彼の肩をかすめた。

「……これでいい。」

久我原修一郎。

彼は”権力者”ではなく、“記者”として生きる道を選んだのだった。

—おしまい。—