いじめ

04世代の僕が中学生だった頃はいじめというものが「犯罪であることが、少しずつ浸透してきつつある」時期だった。

中学生の頃、いじめられた。
父親の仕事で引っ越してきたのが小学生6年生の夏休み前。小学校はすぐに卒業し中学校へと進んだ。既に人間関係が作られている中に割って入るのは難しい。それは、国内外に引っ越しを繰り返していたから知っていた。分かっているつもりだった。「嫌だ、辞めてくれ」と言ったら普通辞めるだろう。彼らは違った。
泣きながらSOSの手紙を先生に書いたことを今でも鮮明に覚えている。



そんな僕も大学2年生になり、成人式を3ヶ月後に控えている。彼らが成人式に来ていれば、5年ぶりの再会になるわけだ。どんな顔しているのだろうか。

話しかけられたら、僕は何食わぬ顔で「久しぶりー」と言う。

もう泣くのはごめんだ