ガンある　金ない　1　　　　水どろぼう　

無職　金なし男

ガン宣告された
平日の昼に
農家の祖母の家に行き

大きな玄関の
近くの廊下から出てきた
祖母に

ばーちゃん
俺
ガンになったよ
と言ったら

しばらく　
じっと俺を見てた後に

何事もなかったような顔をして

黙って静かに踵を返し
トイレに行った祖母

しばらく出てきませんでした

農家の家の
大きな食事テーブルで
座って泣いていた俺に

長い時間トイレにいて
帰って来た祖母