口紅の付いた吸い殻

後部座席の灰皿に、

口紅の付いた吸い殻が、

こんなに多く残っていたなんて…

ずっと気が付かなかったよ。


「そっか、辛かったんだな…」


さぞ、落胆しただろう。

きっと、絶望しただろう。

前のオーナーの心が、

僕は段々と見えてくる。