豪雪地帯とカナゴト

あけましておめでとうございます。
新年早々、インフルエンザが流行っていますね。
姫君たち、うがいと手洗い、していますか？
すでにご自身やご家族が罹患してしまった場合は
家を暖かくして、よ～～～く休んでくださいね。

僕もお正月明けは栗きんとんのようにマッタリしていてあまり働きたくなかったのですが、三が日があけるやいなや新潟県でドラマ撮影があって、
気付くと豪雪地帯に立っていました。
どこもかしこも白すぎです。
初詣で「今年はなるべく働かずに遊んで暮らせますように」と願ったことへ対する神様からのお叱りでしょうか。
……なんてね。
去年から決まっていたスケジュールです。

噂には聞いていましたが、道路の両脇が雪壁になっていて
景色がまるで見えません。そして、このあたりは平屋が多いんですねと
現地のコーディネイターさんにお尋ねしたところ、

「いえ、平屋に見えているのは2階部分です」

と一蹴されました。
新潟では2階に玄関がついているんですね。
この雪の中、僕は白いパジャマ一枚で撮影にのぞみました。
まさにホワイトアウト──僕の意識が。

寒すぎて震えすぎて意識もおぼろげに歩き、ようやく撮影終了。
やれやれと戻りかけたとき、ふたたびホワイトアウト──僕の体が。