「つまらない」という価値

父は読書が苦手である。

活字を追うのは、
まどろっこしいらしい。
疲れるらしい。そしてつまらないらしい。

これはあくまで本の中身ではなく
体験として。

そんな父だが、
ときどき本を読むことがある。

この瞬間、僕の興味は
どんなものよりも父に向くのだが、

本を読んだかとおもうと、
すぐにテーブルに置き
眠りにつくことが大半である。

距離にして、おそらく2.3行。

どうやら父は「つまらない」
を体験するために本を読むようだ。

かつてこのような本の使い方が
あっただろうか。

父は天才である。

知識を得る、物語に浸る以外の、
こんな使い方、誰が思いつくだろうか。

おそらく父は自分を知っている。
自分が目的の動作に移るための、
最高の環境デザインの方法
を知っているのである。

この一件、ふざけたような日常を、
僕は自分の信念として
いつも大切にしている。