一番古い記憶

皆さんの一番古い記憶って、どんな場面ですか？

わたしの古い記憶は、まだおしめをしていた頃です。

夜中、豆電球のオレンジ色の灯りだけのなか、母親からおしめを交換されていました。

もう一つの記憶は、アパートの二階に当時住んでいて、朝兄が幼稚園バスをアパートの下で待っていました。兄のところに行きたくて階段を降りようとしたら、まだおしめが外れてない上に足も短くて、昔の階段の段差は大きいから、あっという間に転げ落ちたのです。

転げ落ちたというか、お尻だけでドスンドスンと落ちて行ったのですが。

大人たちは大騒ぎしていましたが、兄だけは大笑いしていました。

そのアパートには幼稚園に入園する前まで住んでいましたが、当時にはまだ珍しい四人掛けのテーブルセットがあったのを覚えています。

思えば、そこに暮らしていた頃までは穏やかな家族風景だったように思います。引っ越してからの環境が、いまのわたしを形成したのかな、と感じるくらい様々な出会いがありました。