【短編】雪

　いつから、雪にワクワクしなくなるのだろう。僕の知る大人は、雪の予報を見ても顔をしかめるのばかりだ。たった今車のワイパーを上げに外へ出たパパも、さっきから明日履くブーツを探しているママも、どこか困ったような顔をしている。どうして、「積もらなければいい」なんて言うんだろう。あの真っ白い世界が待ち遠しくないのだろうか。おかしなパパとママを横目に、僕は僕のとっておきのブーツと手袋を引っ張り出して、歯磨き