キツツキのリズム

老いたキツツキが、木を突いている。

たん、たん、たん、たん

そんなリズムを、遮る者がいた。

ぶただ。

季節外れのぶたが、がすがすの鼻をキツツキに向けて
息を吐いたものだから、キツツキはもう、まいってしまった。

んた、んた、んた、んた

おかげで、生まれてから一度も変わったことのなかったリズムに、狂いが生じた。

んた、んた、んた、ん、ん

キツツキは、木を突くのをやめた。

そしてそのまま、土の上にぽとりと落ちた。