鼻人

こんばんはと言われるのは、これで何回目だかよくわからない。

大抵、そうして振り返った先に居るのは鼻人なのだ。

とても立派な鼻をしてらっしゃいますね、と、こんばんはの代わりに叫ぶと、鼻人はびくびくっと痙攣して動かなくなってしまう。

また、背後から気配がする。

「こんばんは」

ああ、鼻人だ。

「おやまあ、あなたも、とても立派な鼻をしていらっしゃる」

鼻人は痙攣して青ざめて倒れた。

また、こんばんはと声をかけられる。

お決まりの文句で返す。

鼻人が倒れる。

お気づきだと思うが、僕の仕事はこれだ。

もう今では、鼻人に対する情も湧いてこない。

でもまあ案外、こういうのが天職だったりするのである。