フラミンゴ

僕は彼女に呼びかけた。

「君の出身地はどこなんだい？」

ああ、と彼女は思い出したくもないと言った様子でつぶやいた。

「フラミンゴの権化みたいなところよ」

フラミンゴか、と僕は考えた。
あまりフラミンゴには、いい思い出がないのだ。

「朝から晩までフラミンゴよ。フラミンゴ以外の概念が、あそこにはないんだわ」

そんなところ、間違っても行きたくないはずなのに、なぜか僕は、フラミンゴに埋もれる妄想をして、ちょっと、いやものすごく行ってみたくなってしまった。

「そこには、どう行けばいいのだろう」

そういうと、彼女は一瞬、血の気の失せたこうもりのような顔をすると、目を見開いた。

その目は、どこからどう見てもフラミンゴの目だった。
フラミンゴの目なんか意識して見たこともないのに、なぜか僕にはしっかりとわかった。

彼女は目を見開いたまま、僕の羽をむしった。

僕に羽なんかないはずなのに、それを彼女はむしる。

ついには、全てを彼女はむしってしまった。
羽だけでなく、人間だという証を全て。

全てをむしり終わった彼女の目は、元の茶色がかった黒に戻っていた。

でも、僕は人間でもフラミンゴでもなくなってしまった。

僕は一体「何」として生きていけばいいのだろうか。
その答えを見つけるには、もう遅すぎた。