激怒り

母から電話が。
そろそろ出てみようと思い、勇気を出して出たら、第一声から｢なんでこんなところに一ヶ月も放置するんだ｣という怒り心頭な発言。シャワーは週に2回浴びてるはずなのに、お風呂も入れず身体中が痒いとか、土日くらい迎えに来て家のお風呂に入れてくれたら良いのに、とか、こんなことしてあんたら子供３人の責任や！とか。もう支離滅裂。

お風呂に浸かることはできないけれど、シャワーは浴びてるはずなのに。もう何が認知症の発言でなにが事実なのかわからない。明日迎えにこい、土日には来い、その言葉がずっと脳裏をグルグルして憂鬱。どうしてずっと怒ってるんだろう。もう笑顔の母は見れないのだろうか。あれが本性なのだろうか。