蛹

　オレンジジュースに、細かく震える唇をつける。いつもは衒う様子で、上から大仰な態度でさつきに接しているなつみも、今日ばかりは真摯な顔を突き出している。

　さつきは嫌な予感がしていた。というのも、なつみがこの顔を見せる時、決まって彼もトラブルに見舞われることになるのだ。なつみは、玉突き事故の様に、人を厄介ごとのテリトリーへ引き込むことに長けているやつなのだった。思えば、十数年は共に過ごしてきたわけだけれど、年に一度のペースをきちんと守って、なつみはさつきに心内に秘めた苦悩を明かすのだった。そうしてさつきは、幼馴染のディティールについてその度に知ることになるのだ。塗り絵の色の配分が時をかけるほど細分化されていく様に、今日この日に至るまで、さつきから見た彼女は情報が厚みを増して立体化し、情報のインフレを特異点毎に起こし続けている。

　今日もその特異点らしかった。なつみは、さつきを部屋へ呼び出した。彼女がこうするとき、決まって何かが変容する。

　搾りたてのオレンジが並々と注がれたガラスを纏う様に結露した水分が、つるりとさつきの右手を撫でて伝う。彼の全神経は右の手の甲に集中していた。なつみはそんなさつきを一瞥すると生唾を飲み込んだ。

　「言わなきゃならないことがあるの」

　なんとレトリックな。
　さつきは、彼女がこのセリフを前もって準備していたのだと予想する。なつみの思考は緻密を極めるカオス理論とは違う。人々の脳内にひしめくニューロンの織りなすコンプレックスと、なつみの思考はまるで別のものだ。初めから決まったオーダーを、既定路線のままに実行に移しているのかもしれない。

　さつきは、いつごろなつみを疑ったのだろうかと自問する。こうして、自室の、小さな円卓を挟む様にして座った数えきれない日々の、どの瞬間に彼女を疑ったのか。あの日を、目に映った光景や、空気の香りをすっかり忘れてしまった。
　気がつけば、夏の始まりを予感させる、鈍く重い日差しを、つま先ひとつで遮り抜くカーテンに思い馳せていたし、快適を心身に与えるエアコンの駆動音に意識は霧散していく。

　「あついね」

　なつみのこの、間を取り繕うための言葉が、脳内の言語野を模した規律正しい計算式によって繰られたものか、ロジックの働かない、樹の形をした分岐の中から産み出されたものか、さつきは考える。

　「それで……どうしたの？」

　なつみに尋ねる。

　もうかれこれ、十分は経っていた。太陽の表面から産み放たれた光が、地球までのロングジャーニーを終えた後、部屋の白いカーテンに当たり、吸収を免れた光線が路面の黒に吸われるところまで、もう既にシミュレートされ、その処理は浮動小数点数の端数を切りながらも概ね正常に終了している。

　「私……外に出たい」

　乾いたタオルから、水分を無理にひねりだすように、なつみの口から微かな音が漏れた。さつきは消え入るほどか細いその声に、大学ノートに突き立てていたシャープペンシルを取り落とす。

　「……いいの？」

　さつきはなつみの眼の裏側に映るものが何かを考えた。十年と少しを、彼女と共に費やした彼でも、彼女の眼に映る色彩が、彼のものとどれだけ違って見えるのか、まるでわからなかった。
　これだけ近くにいるけれど、さまざまな感覚器官から得る情報がどれだけ類似しているのか、どうしたって知ることはできない。

　「ねぇ、考えたことある？」

　「あるよ」

　さつきは、間髪入れずに答えた。

　「で、どう思う？　私は……すごくすごく考えたんだ。このままここに居てもいいとも思った。大人はみんな、この世界の方がむしろいいって言うから。でも……」

　「そう決断したなら、ぼくは止めないよ」

　人にも、蛹が必要だと誰かが言ったことを、さつきは覚えていた。誰が初めて言ったのかは、あやふやだったけれど。
　そして、多くはその施策に賛同した。
　当時さつきは幼く、それがどういったものか、理解できていなかった。
　今の学校教育で十分だという反駁も、世論には多分にあった。
　しかし、その時代は若者の声の方が大きかった。詳しいことはわからない。けれど、老人はリベラルな若者にバトンを渡すことにしたらしい。

　そうして、さつきは幼い頃から部屋にこもるよう言われてきた。
　ここは現実によく似ているけれど、洋服箪笥の角に頭をぶつけないように、思わぬ事故に出逢わないように、大人に創られたのだと。
　十数年、優しい世界の中にこもっている。

　なつみは、さつきにとっての優しい世界のパーツの一つだった。自分の意識を自覚した齢には、側になつみがいた。ずっと一緒だった。

　なぜ一緒にいるのか、いてくれるのか、今の今までさつきはなつみに聞くことができていない。ただただ、怖かった。そうして、自分が優しさに甘えていることを自覚するのが怖かった。

　さつきは、なつみが自分のための存在なのかを考える。さつきが、大人達の作り上げた電気信号の織りなす仮想世界の中から、羽化するまでを見届ける存在なのだろうか。あたりまえに、彼女がリアルに存在するとは限らない。

　「外に出ても、一緒にいてくれる？」

　しばらく口をつぐんでいたなつみは、思い詰めた様な目つきで、さつきに尋ねる。
　さつきの答えは、ずっと前から決まっている。

　「もちろん」

　さつきは、右の手を徐に伝う水滴のくすぐったさが偽物だと、ずっと前から知っている。なつみのことを疑う彼は、それに増して自分自身を疑い続ける。

　「ありがとう」

　さつきにはもう、自信がなかった。自分となつみの立場が逆でない保証がどこにあるのだ。自分は彼女のための存在かもしれない。自分こそ、彼女がこの優しい世界から卒業するための、猫耳の取れた青色のお手伝いロボットなのだ。

　疑似乱数で考え、決められた言葉を話し、造られたマニュアル通りに動き続けているのは、自分自身かもしれない。疑い出せば止まらない。

　自分の視覚野に映る、色彩と形の輪郭のデータと、さまざまな記号同士の連なりの意味合いを、難なく直感的に認識ができるのは、人間ならざる証かもしれない。

　さつきがそう思ったときにはもう、言葉が口をついていた。

　「でも……」

　正面に座るなつみは、次の言葉に息を呑んだ。

　「一緒にいられないかもしれない。ぼくは、自信がない。外に出られる自信がない。ぼくの居場所はこの世界で、ここでしか生きられない存在なのかもしれないと思う。そもそも、生きているのかも確信がない。」

　「……」

　「ぼくは、ここしか知らない。なつみがいて、ぼくがいて……そういうフレームの中にずっとこもっている」

　「それは、私も一緒だよ」

　そして、なつみは笑っていた。
　狭い世界の、狭い家の一室で、なつみはにっこりと笑った。
　さつきが思ったよりもずっと、その笑顔は大人びていた。

　「私も、自分のために生きているという自信はないけれど、それはこの世界に生きているからではなくて、どこにいても同じことだと思う。」　

　「ねぇ？　この世界がなんのために創られたか、考えたことある？」

　「……」

　「大人たちが子供たちのために作った、優しいだけのサナトリウムなんてのは嘘だと思うの。この世界が例え物理演算のシミュレーションだとしても、優しさだけで構築することはできないよ。この世界を作った、何かを私は知りたいと思う。自分の見知ったフレームの外側に何があるのか、それを知ることが、私がここに居ることの意味だと思いたいから」

　「だけど……ぼくはたぶん悔しいんだ。自分が人間じゃないと思ってしまうことが、とても悔しいんだ。ぼくの考えていることが、本当に自分で考えていることなのか信じることがずっとできなかった。ぼくを造るプログラムが代わりに全部決めているのかもしれない」

　口からこぼれ落ちていく自分自身の言葉にさつきは驚いた。堰を切ったように吐き出されていく言葉は、確かに彼のものだった。

　「私もわからないよ。現実で生きてる保証なんて、どこにもない。架空の世界の造られた数式の中で生きていると考えて、それを否定する方法なんてない。でも、部屋の中にいて、どこかに不思議なドアがあって、そこから出てみてもいいと思う。何かが変わるかもしれない、試してみることでしか、自分自身を知ることはできないでしょう？」

　テラヘルツの計算の試行回数だけ、延々と繰り返される十数年の青春の空気を二人は吸っている。
　元来、子供に短期間で義務教育を修了させるため、政府に要請され創られたこの仮想世界には、教育環境のディティールアップのために多様なプログラムが導入されていた。

　その中にひっそりと息づいていた、若き芽の成長を促進するプログラムが、互いに干渉し合い、シンギュラリティを迎えたことには、誰も気が付かなかったのだ。
　ちっぽけな二つの特異点が煌々と照るその部屋は、小さなサーバーラックの中段で微かに重低音を奏で続ける。それが、色鮮やかな音素の混ざるオーケストラに変わろうと、現実にはいつもと同じ風が吹いている。
　静かに眠る街の中で、蛹は密かに羽を広げた。