目を閉じるかい

ハードロックバンドのレインボーに
「Do You Close Your Eyes」という歌がある

Do you close your eyes
Do you close your eyes
Do you close your eyes

と3回リフレーンの後に

When you’re making love

と続く。

「目を閉じないで」

と言われることがある。
大抵病院だ。

出産のとき、胃カメラのとき、
つらくて目を閉じると
「目を閉じないで」と言われる。

目を閉じてしまうと気絶してもわからないからだろうか
気を確かに持てということか
この苦しみから逃げるなということか

人は
生き物は
痛みや辛さをじっと耐えるとき
自ずと目を瞑るもの

目を瞑り何かを遮断して
治癒に力を集めるように

人は
生き物は
死ぬとき自然に目を閉じるのだろうか

この世界を遮断するように
扉を閉めるように
自ら目を閉じるのだろうか

目を見開いたまま逝った文鳥がいた。
私の手の中で看取った
扉を開けっぱなしで行ってしまった
彼は何故扉を閉めなかったのだろう

死ぬことをわかっていなかったのか
まだ終わりにしたくなかったのか
終わりがあることを知らなかったのか

ずっとこの世界を見ていたかったの？
そんなにいい世界だった？

Do you close your eyes?

When you ……

この記事は綾野つづみさんの記事にインスパイアされて書きました。