おやすみボックス

　わが国でも“おやすみボックス”がついに解禁された！が、それがなんなのかわたしにはよくわかっていない。さっそく届いた小包みを開けてみると·····？

　そこには小さな海が入っていた。波の立つ水面。潮の香が漂い、潮騒が耳を撫でる。
　—本当に海が入っているのか。
　“おやすみボックス”が世間に知られるようになったのはたしか十年程前だったと思う。当時人気だったバンド、ヘロドトスのメンバーが所持・使用で逮捕された頃からだろうか。
　私は大学に入学した直後だったが、当時は流通の経路もよく知らなかったし、中身がどのようなものなのか興味すら湧かなかった。
　”おやすみボックス”を取り巻く環境は、この二三年で急転した。
　どうやら依存性も少なく、健康被害もほとんどないとわかり、いよいよ解禁されることになったのだ。
　あの箱の中身はただの水だ。そう勘違いしている人も多い。私もネットで動画や画像を調べたが、ただの水以外には見えなかった。古今東西、”ただの水”を有り難がる人間の存在は絶えたことがない。”おやすみボックス”もそのような類のものだろう。だから関心を持てなかった。

　しかし体験談を調べていると、どういう構造かはわからないが、実際に中身は塩分濃度3.5％、つまり海水と同じ濃度の塩水が入っているだけらしいのに、使用者が開けて中を覗いたとき、そこには海が広がる。そしてその噂されている効果に惹かれ、通販サイトで”おやすみボックス”を購入したのだ。
　
　開けてテーブルに置いた箱の中には穏やかな海。はたして、それが私が現実に見ている海か幻覚かは判別ができない。
　真上から見下ろす海原に一艘の小舟が見える。
　ネットで調べた”おやすみボックス”の使用法は、その舟に”乗る”ことである。
　目を瞑る（というより最初から目を瞑っていた気もする）。すると、私は辺り一面水平線の世界で舟に乗っていた。先程より潮の香りは濃く、波が舟の側面を叩く音も、海鳥の鳴き声も響いている。
　穏やかな海上で艪を握り、舟を漕ぐ。波に揺られる感覚が心地よい。

　どれだけ海上で漂っていただろうか。気がつけば目が覚めていた。
　噂は本当だった。
　”おやすみボックス”の海、そこに浮かぶ舟を漕ぐと、現実でも”舟を漕ぐ”。つまり、肉体を半睡半醒の状態に導くことができる。
　人間は半睡半醒、夢うつつの状態のとき、自分でも驚くような突飛なアイディアを思いつくことがある。”おやすみボックス”を使う人は居眠りする心地よさだけでなく、その効果を求めるのだ。
　だからミュージシャンやら芸大生やらに使用者が多いのである。
　聞いた話では、とある企業では会議中に行き詰まると全員で”おやすみボックス”を使うこともあるらしく、またある企業は喫煙ルームを廃止して”おやすみボックス”を自由に使ってもいいスペースを設けたとも聞いた。
　たしかに私も今の一度の使用で、何かアイディアが浮かびそうな気がした。
　（これはいい）
　趣味で物書きをしている私にとって、今や絶滅の危機にある喫煙可の喫茶店を探して煙草を燻らせながら何かを考えるより、”おやすみボックス”の方が便利である。参加している文芸サークルの毎月の課題も、これですらすらと筆が進むようになるのではないか。

　その日から私は”おやすみボックス”を頻繁に使用するようになった。
　穏やかな海で、いつものんびりと舟を漕ぐ。心が洗われるような、しかしけっして中毒になることはなさそうな快さである。
　就寝の前に使うと睡眠導入効果もあり、不眠がちだった生活習慣も改まり始めた。
　ただ、数週間が経ったが、締め切りの近い文芸サークルのいくつかの課題はほとんど書き進んでいない。というのも何も着想が生まれないからである。
　使い方を間違えているのだろうか。
　そう思って他の使用者の感想を検索すると、”おやすみボックス”の中の海はどうやら人によって、また同じ人でも場合によって、様相が違うらしい。
　「たまに箱の中身の海が時化になる」
　「毎回、海が大荒れで船酔いがキツい」
　（ああ、粗悪品を掴まされたんだな）
　何度も使用しているが、私が購入した”おやすみボックス”はそんな海を見せたことがない。いつだって穏やかな心地よい凪の海である。
　荒れた海になるシロモノを買わなかっただけマシだと思うことにしよう。
　ふと、とある感想が目に入った。
　「海が荒れると漂流物が多い。今回も荒れてよかった」
　（よかった？）
　そのときに気づく。海が時化ることはクリエイターたちに歓迎されているのである。操船がままならないような、漂流物だらけの荒れた海を見れたことに大興奮している人もいる。
　「”おやすみボックス”のおかげで良いアイディアが生まれました」
　そういうことか。”おやすみボックス”に品質の差はない。ただ、何かしらクリエイティブな才覚のある人間が使用すると、海は穏やかな表情ばかりを見せることがない。
　私の”おやすみボックス”はいつまでたっても、ただただ凪の海景しか見せない。