澤屋さんの粟餅

北野天神前の粟餅の澤屋さんで
持ち帰り十個入りを注文すると
透明ビニールで仕切られた向こう側で
三人のご婦人がよーいどんで手際よく
さっさっさっさって丸め始めるの。
その小気味良いこと。
家内制手工業なんて言葉が
頭の中に浮かんで消えた。

男性の方がきなこをまぶして箱に収めたら
レジのところで
素早く包装紙で包み
美しく紐をかけるひとがいる。

最後の方が
固くなりますから今日中に
お召し上がりください、と。

いつかどこかで見たような
丁寧な時間が流れていて
そうあることが当たり前の
ありがたさを思う。