かかってきてほしくない電話を待つ
父の容体が悪くなり常時連絡が取れるようにと医師に言われてから6日が過ぎた。
慌てて母を面会に連れて行き 、近い親族が面会に行った。これから何が起こるのか不安で、あてもなくネットで情報を探したり、喪服の準備をしたり、わさわさする気持ちを紛らわそうとした。
5日目になると何もすることが見つけられなくなった。
面会はひとり週2回、土日の面会は禁止なので面会にも行けない。
父はどうしているのだろう。ひとりぼっちで病室の天井を見ているんだろうか。良い記憶の中で彷徨っているんだろうか。
呼び出しの電話がないので父がまだ生きていることは確かだ。
掛かって来て欲しくない電話を待っている。待っていたくないのに、待っていなくてはいけない。
何をしていいのか分からない。
何もできない。