いつかのだいぶ寒い日、長方形のプランターに猫が２匹、重なりあってぬくんでいた。私が車から降りて「えっ？」と言うと、まるで浮気現場を見られたかのように１匹走り去って行った。
残った１匹、涼しげな眼差しをこちらに向けていた「何か？」
本日その１匹が家のガラス戸に、いる。
私「何か？」