車輪の音が聞こえる静けさ

　私は現在電車で通勤している。東京特別区内、3両編成。いつも同じ駅で乗り降りの日々。
　私が利用する路線はラッシュというほどの混み方はしない。それでも電車が揺れれば隣人の肩に触れるほどには混雑していたのだが、去年の緊急事態宣言が発令された時は不安になるほど広い車両が広がっていた。線路が直線になれば最後尾から運転席まで見渡せてしまう。
　そこから少しずつ人は戻り、それでもかつての7割ほどにも達していない。4月2週目の月曜日は一気に乗車人数が上がったものの、すぐにまた元の少なさに戻ってしまった。
　私の職種は医療の端の端の辺境。私の仕事はリモートで片付けられるものではないし、何事もなければこのまま勤務を続けるのだろう。
　報道では休日の人出が取り沙汰されている。しかし朝の電車からは背広も学生服もまんべんなく減ったままだ。おそらくCOVID-19禍が過ぎ去っても、もう全く元の混雑に戻ることはないだろう。
　ここから人は減るだけだから。

今日の英語：Train