夕暮れのパドックで彼は最後まで子供たちの要望に応じていた　― 或る耐久選手が死して残したもの

「無冠の帝王」。人が彼をそう呼ぶ時、そこに揶揄の意味合いは含まれていなかった。本当に実力があり、敗れてなお誇り高く、弱音や言い訳を口にすることがない。ライディングスタイルは誰よりも激しかったが、言動は北欧の森のように静かだった。