【詩】ピコたん

オーク色に輝く爪は今日も練っている
しわだらけの生地を練っている
骨ばった手指をこもれ日の下へ出し
少女らを手招きするように
昆虫のようにひかる妖艶な爪

この家がピコたんになってしまう前に
詰められた彫りの豊かなカラトリーと共に
カラトリーと共に出ていこう
寄木の机と軒先の庭を
照らす木漏れ日が地中に沈むまで

　俺の前の椅子には
　誰も座っていなかった
　今日も
　向かいのアパートの
　錆びた階段を
　音を立てて上がってゆく
　女の部屋には靴下が
　いくつも　いくつも
　ぶら下がったままに

今日は真夏日
この強い日差しの
光の根になるいくつもの靴下の
シワの無くなるまで
彼女は今日もねっている