音楽を聴いていない_2021/06/25

最近、音楽を聴いていない。

そう気がついた。どうしてだろうかと、考えていた。答えは明確だった。一人では、なかったからだった。ぼくの人生は、ずっと一人だった。知人に聞けば、そんなことは無いと言うかもしれない。けれど、例え誰かの輪の中にいたとしても、ぼくは孤独だった。

だが、その強い孤独の意識が作品を生む原動力になっている側面もあった。まともな神経をしている人間が、物語を書きたいなどと思わない。欠落を埋める為、埋まるはずのない穴に必死に言葉を詰め込んで形にするのが、ぼくにとっての創作活動であり、逆に言えば欠落が無くなってしまえば、もうぼくに書く理由は存在しない。

そんなぼくの孤独を支え続けてきたのは、映画やアニメでありそして、音楽だった。行くのが億劫なバイト先へも、大学へも、音楽はすぐ側にいた。音楽を聴けば、当時を思い出す。この曲はあの時、あんな気持ちで聴いていたなと情景ごと思い起こせる。音楽は、自らの孤独の歴史でもあった。

そんなぼくは最近、音楽を聴いていない。

※ここからの内容はぶっちゃけ過ぎているので口外は厳禁でお願いします。SNS等での発信もご遠慮ください。