【断片文学】誰も知らない首の日

もういいかい？
まあだだよ…

ただの生首より
耳を削ぎ落とした豚の生首の方が
いっそ丸々として
驚くほど惨めだった

この世の中に
あんなに悲しいボールはない

裸足の少年たちに
雨と泥の中
西瓜すいかのように激しく蹴られ
転げて回る豚の首

もういいかい？
まあだだよ…

白く突き出た頚椎けいついの鳴き声が
冷たく濡れそぼった足の甲に刺さる
少年がぎゃっと叫び
途端に蹲うずくまって
どしゃぶりの石になる

みんな黙って
立ち尽くし
知らない顔になった

手には手の子供がおり
足には足の母親がいる
首には首の妹がいて
血と泥と一緒に掻かき抱だかれ
寂さびれた一本道を
目を閉じるように帰ってゆく

もういいかい？
もういいよ…

雨がそっと雪になった