超短編『ヴィンテージカーにエアコンを』
僕らの未来に曇りが見えた時。別れの兆しが見えたとき。
そんなとき、ヴィンテージカーに乗れば最高さ。
けどミラーは割れ、ハンドルは外れかけ、タイヤは死んでいる。
『ドライブに行こう。海に連れて行ってあげるよ』
キミが落ち込んでいたら。あるいはキミがひどく不安な午後を迎えていたら。
そんなとき、ヴィンテージカーに乗れば最高さ。
でも1kmごとにエンストするし、エアコンなんてもちろんない。
『早くこっちにおいでよ』
パトカーのサイレンの音。ガラス越しには、怯えるキミ。僕は嬉しいことも、悲しいことも、違いが判らなくなったんだ。
でもそんなとき、ヴィンテージカーに乗れば最高さ。
『こっちに来ないなら、僕の方からキミを迎えにいくよ』
僕はバールを片手に、きみの家の窓をこじ開けた。逃げ惑う君の姿はとても可愛い。
そしてあとは、ヴィンテージカーに乗れば最高なのさ。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?