最終電車

Ａ-Ｐ電鉄、本日は１９９８年行きに乗車しました。

過去には戻りません。
この人生はこれっきりです。

ある日、やることをやって家路につこうと駅に向かいます。
何時でしょう、腕時計がないからわからないですが、でも、
街頭すら心細く灯るのみで、ほぼ真っ暗です。

真っ暗な改札を抜けてから気づきます。
駅員、いなかったような。
駅員室すら電気がついていなかった気がします。

疲れて駅のホームに出ると、すでに最終は終わっている
時刻になっていました。
ホームは真っ暗です。

「あれ？」

では何故自分は改札を潜れたのだろう？
答えを探すも見つかるはずがありません。
自分１人しかいないからです。

自販機だけの電気がその周りだけ心細そうに照らしていて、
ホームと車両の区別すらつかないほど真っ暗です。

「本日の最終電車、下りホームに到着します。」

上り方面から小さな灯りが近づいてきて、ホームにいる
自分の足元を照らしてくれます。
上りだけど下ろうかな、そう思った途端に目的地が視界に
入ります。

「昭和５８年行き」

車両上に目的地か表示されていて、僕は乗車を拒みホームに
佇みました。

電車が発車して、真っ暗に戻りました。

そんな戯言をいつだったか記したこととがあります。
過去には戻りたくありません。
もう一度、幼少期に味わったことに遭遇したくないですし、
もう一度１００回減量したくありません。