ざまぁみろ！

２０代半ばに依頼が来て、そこから執筆しながらの日日が
始まりました。
中学の論文がせいぜいで、なのでその程度の文章です。

頭を掻き毟り、原稿用紙に向かったまま何も書けないで
終えた日も多多あります。
常にメモ帳をポケットに忍ばせ、電車内だろうと思い出したことや
思いついたフレーズをメモして、そんな毎日を数年間送ります。

３０歳にさしかかる頃、ようやく出来上がり僕の元を
離れていきました。
飛んでくれ、そんな願いも届かずどこまで飛んだかさえ
確認出来ず願いは虚しく萎んでいきます。

数年が経ち、その頃は交通事故に遭い半引退の状態で
アルバイトをして小学生の息子と生活していました。
文庫化が決まり、なので、またメモ帳をポケットに忍ばせる
毎日が始まりました。


倉庫で働く最中、警備で働く最中、ええ「もなか」を
思い出すことがあればポケットから取り出して書き殴る
のです。