終焉の星

「星が消えるんだって。」

「なに、それ？」

わたしのベッドの横には、いつも同じ丸椅子が置いてある。

そこに腰かけて、慣れた手つきで真っ赤に熟れたリンゴを、器用にうさぎの形にしている彼が、静かに言った。

目線は手元の果物ナイフに落としたままだったので、彼がどんな表情でそれを言ったのか、いまいち私には分からなかった。

「はい、できた。」

「ありがとう。」

彼が差し出したリンゴを受け取って