「好き」は一方通行

ある日、親友は僕に告げた。

「もう少し、『好き』って何かを考えなよ」

え。

好き、って好きでしかないじゃない？

説明しようとすれば、いくらだって言葉が弾む。

僕は人間が好きだ。

僕とは全く持って違う人間が。

何を考え、何を嗜好し、何を言葉にするのか。

言葉にできない微細な表情の変化も。

言葉になる前のとっさの行動も。

僕とは何一つ異なる。

その違いに、どうしようもなく打ちのめ