見出し画像

空港

空港の記憶が切り刻まれてる。
確かに私たちはそこに行って
待ち合わせをしたり
別れたりした。
逢瀬の終盤、
飛び立つまえのひととき。
車の中で時間をつぶしてた。
窓を開けて何気ない会話をして
クスッと笑ったり。
これが
最後になるかもしれないとは
互いに口に出さないようにして。

つぎはいつ会えるだとか、
何処へ行こうか、とか。
そういった約束はぜったいしなかった。心を置いてそこを離れる感じ。
たったひとつ、搭乗口でこっそりさらりとキスを交わす。
手を離して
私は彼が見えなくなるまで、
何回もふりかえり、にっこり笑った。
彼は私の乗った飛行機が千歳の空からいなくなるまで
車の中でずっと見送っていた。


もう二度と逢えない。そう思った。


本当に
もう二度とあえなくなるような気がしたのは3月11日。
いつもの千歳の搭乗口に入って
サヨナラのセレモニーをした直後だった。凄く揺れた。
なんだか分からないが、
電子案内板とモニターが騒がしくなってた。おっさんはもういなかった。
ただ、ただ、私は電子掲示板を見つめた。当時の気持ちは薄っすらと覚えてる。飛行機が運行出来なくなった時、少しホッとした。
帰れなくてもいい、と。
もう、これで帰らなくていいんだ、と。むしろそう思った気がする。
東日本大震災が、それだった。
日本が止まった日、
私は千歳にとどまった。