「ひんやりな音と虫の雨。」

空気の濁りが8対2の、
いつもより澄んだ雨の匂い。

季節の変わり目、ひんやりな匂い。

不健康な目に突き刺さる、
朝の太陽でさえもひんやり。
肌触りのいい光。

気にせず絶えた蝉時雨も
気付いた途端頭で鳴かせる。

無いとわかると少し寂しいような。
あの煩わしさこそが恋しいような。

「失くした瞬間その大切さに気付くんだよ」

こんな100回は聞いてる言葉。
身に染みてわかってるつもりが
当てはまるものの寛大さを忘れていた。

あの死ぬほど嫌いな蝉ですら想うんだ。

でも失くした後は新しい音が。

秋の始まり。初秋の時期、
梅雨ほどじゃないけど少しだけ、
2週間程雨が続いて虫の鳴り止む時間がある。

驟雨。

特別な雨の名です。

きっとこれから先、ドアを開けて出かける時に
少し冷えた空気を吸って、ひんやりとした雨の
匂いを感じて、何となく天気予報を確認する。
そんな朝が2週間くらい続く。

でも雨が降っているこの間、
虫の鳴き声は聞こえなくなる。

雨に消された秋の風物詩。
りんりんと鳴くあの虫の声が
驟雨の間は恋しくなる。
消えた音に気付いた人だけが想える特別な
優しい感情。

この素敵な季節の変わり目に
貴方は風邪をひきませんように。