空の神 #6
subgame in
prologuememory No.1 on aftermemory
『こちらの世界』
湊 夏比失踪から日を跨いだ次の日。
喫茶店いろは。
先日までの心地良い天気は無く、陽の光を雲が遮り、雨がひたひたと降り続いている。
昨日から暗い顔ばかり見せている三人に、店長の倉橋 誠司は自慢のブレンドコーヒーを淹れて各々の席へ配膳するが、三人とも何も言わず俯いたままピクリともしない。
香ばしいコーヒーの匂いが漂い、店内の落ち着いた音楽と、外の雨音だけがこだまする静かで重い空気を沈澱させた店内に、新たに来店者が訪れる。
「お前らぁ！ んな暗い顔して、もっと元気出せよ！ 今しかない青春のど真ん中だろ？」
陽気な雰囲気で入ってきたのは、連続特殊失踪事件、特別対策課の渡辺と名乗る刑事だ。
渡辺は水が滴る傘を傘立てに差し込むと、少年たちの近くに勢いよく座りこみ、特製ブレンドコーヒーを一つ店主に頼む。
店内にはこの五人以外誰もいない。
渡辺はコーヒーを注がれていくのを見守りながら、肩の端が濡れているコートと、これまた濡れた鞄を隣の席に乱雑に置き、出てきたティーカップに手を掛ける。
コーヒーを飲み干すと咳払いをし、少年達に話しかける。
「沈む気持ちもわかるが、今はお前らを慰めている時間はないんだ。わかるだろ？ 湊夏比を探すには、記憶の新しい当事者のお前達、三人の情報が捜査の鍵なんだ！」
渡辺は一人一人の顔を真剣に見つめるが、話しかけられた当人達は顔を上げる事はなく渡辺と目の合う者はいなかった。
「しつけぇんだよ！」
勢いよく立ち上がった少年は、手をカウンターに叩きつけて大きな音と共に渡辺に対して怒鳴りつける。
顔を伏せたままの少年の肩は少し震えていた。
威嚇する様な少年の声は、隣に座っていた少女の恐怖心を容易に煽る。
少女が少年の声に反応して、肩を小さく跳ね上がらせる際に覗かせた顔は、眠れず毎晩泣いているのだろう、目が赤く充血し、目尻の涙袋は腫れ、涙の跡で頬に赤い線が引かれていた。
「…………」
三人の若者の辛く苦しむ表情は、重く、暗いく、店内の空気を澱ませる。
渡辺は連続特殊失踪事件に関わってから何度も味わっているこの感覚にいまだ慣れない。
残された者達の重圧から逃げる様にコーヒーカップを呷るが、中身が既になくなっていることに気付き、店主におかわりと小さくジェスチャーだけで合図する。老店に相応しく綺麗な手捌きで注がれるほろ苦く輝く液体を眺めつつ、渡辺は物思いに耽る。
別にこの子たちのこんな表情を見たくて来たわけじゃない……けれど、いつの間にかいなくなったり、数日間帰ってこないから通報してくる多くの被害者の関係者と違い、この三人はすぐそこで、自分たちのほんの数メートル先にいる人間が姿を消したと言っている。こんなケースは滅多にない。だからこそ、地元警察と揉めてから一切事件に関して証言をしていない当事者らに話を聞かなきゃいけないんだ。なにせ俺はこの湊兄妹失踪事件についての話をまだ何も聞いていないのだから。
注ぎ終わったコーヒーに口をつけ、口当たりの良いまろやかな舌触りと香ばしい豆の香りに、ティーカップを置く頃には勇気づけられていた、自分よりも二回り以上も歳の離れた子供達の深く暗い心の穴に飛び込む覚悟で再び、彼ら彼女らに話を振る。
「俺も、早く湊兄妹を探し出してやりたい！ それだけじゃねぇ！ お前達と同じ友人や、自分の子供や、両親、恋人の帰りを待っている人間がどんどん増えてきてやがる！ お前らもネットやテレビなんかでも見たことがあんだろ？ 小さい子供や、爺婆、老若男女関係なく、いなくなった人のビラを配る人達を、お前らと同じ様に帰りを待っている人達を！ お前らの証言でもしかしたら大勢の人が救われるかもしれないんだ！ 警察署での警官の対応が許されない事だったのもわかっている、俺でいいならいくらでも頭を下げる、だから、頼む！ 大切な人の帰りを待つ人達にも、俺らにもお前らのほんの些細な情報でも喉から手がでるほど欲しいんだ！」
渡辺は、大人気なく泣きそうになりながら、頭を下げる。
彼がこの特別対策課に配属されてからもう五年が経とうとしているが、未だに事件の緒は掴めず、対策課の設立からこの日本だけで、既に四万件も似た様な不審な失踪事件が全国で発生している。
渡辺は残された友人や家族に話を聞く度に、彼らの様に衰弱し切ってしまった姿を見てきた。この顔を見ると毎回俺の心のどこかが削れて、擦り切れてしまうみたいで、まるで事件が一向に解決しない俺ら刑事が責められているかの様に感じてしまう。
なんとかしてやりたい、その一心でこの五年間事件の捜査に勤しんできた。
どうかこの気持ちが彼らに伝わって欲しい、その思いで下げた頭はますます深くなっている。
「頭を上げて下さい、渡辺さん。 俺らも、夏比や春比ちゃんを見つけたいのは同じっすから」
渡辺の心からの懇願が功を成したのか、一番奥に座っていた芸能人も顔負けの整えられた顔をした金髪の美少年が、透き通る様な音と少し掠れた喉のガラつく矛盾した音の合わさった声を出しながら、口を開く。
「本当か―」
自分の熱意が伝わったのを確信した渡辺はメモ帳を取り出そうとし、コートの内ポッケトに手を忍ばせメモ帳を探り当ていると、最初に怒鳴った少年が金髪の少年に怒声を浴びせながら掴みかかり、テーブルに押し倒した。
「テメェッ！ ふざけんじゃねぇぞ、光輝！ あんだけ馬鹿にしてきた奴らに今更何を話そうってんだよ！ また茶化されて、笑われて終わりだ！」
声を荒げて最大限の威嚇をする少年に対し、金髪の少年は、目には目を歯には歯をと言わんばかりに胸倉を掴み返し、テーブルの上を転がる様に少年達の立ち位置が逆転する。
「だったらどうするんすか！ 昨日みたいに闇雲に探し回るのかよ？ そんなんじゃ見つからないんだよ！ わかってんだろ？ 自分達じゃ、俺達……俺達子供の力じゃどうにもならないって、俺らが無力だから！ こうやって馬鹿にされても！ 聞き流されても！ どんだけ相手にされなくっても！ 大人に頼るしかないんすよ！」
下敷きにされていた少年は、金髪の少年を突き飛ばし、手を振り上げて、拳を強く握る。
「自分の弱さに甘えてん―」
殴りかかろうとしている少年を止めようと、周りの大人達が動き出すが、間に合わない。
「もう辞めてよ！」
今にも始まってしまいそうな二人の殴り合いを制止したのは、先程まで震えていた少女の一声だった。その声は、少年達だけでは無く、二人を止めにかかろうとしていた大人達の動きをも停止させる。
少年の声を遮り、発せられたこの場の誰よりも大きい声の主に、店内の全員の視線が集まった。
「辞めてよ……どうでもいいよそんなの……頼るとか、頼らないとか、そんなのどうでもいいよ……！ 夏比が見つかるなら……夏比が、またいつもみたいに下らないこと言いながら帰ってくるなら……またみんなで笑えるならなんでもいいじゃん！ 何で？ 何で喧嘩する必要があるの！ 夏比を探し出してくれるなら誰でもいいじゃん……！」
少女は俯いたまま一通り自分の気持ちを嗚咽まじりに訴えると、下を向いた頭を更に下げ、手で覆い隠してしまう。
「……悪かったっす。奈央っちも怖かったっすよね？ 旭も、ここで俺らが揉めてても仕方ないのはわかるはず……もう一度だけ話してみましょう。それで駄目な様なら旭の言う当り、俺らでなんとかするしかなくなる」
顔を上げた少女の顔は泣き疲れ、目元が真っ赤になっていた。その姿を見た少年は頭が冷えたのか、金髪の少年の提案を承諾し、投げ遣りに向かいの席に座り込む。
三人はお互いの顔を見合わせる。
三人は弱々しく、だが真の籠もった力強い目で目の前の刑事を見据える。
渡辺の前には先程まで友人を失い、絶望に打ち拉がれそうになっていた子供の姿はなく、自らの手で、自らの友を救い出さんとする大人がいた。
□■□■
湊夏比失踪直後。
「はぁ……はぁ……」
「…………なん…………だと…………？」
「どう……なってんすか……！」
つい先程まで目の前にいた友人が、自分達より少し先に入って行った曲がり角。後ほんの数歩で追いつくまでに近づいていた。大人が一人入れる位の路地裏への道。目を彼から離したのはその数秒間だけだ。その限りなく少ない時間の間に、影も形も跡形もなく消えてしまった。
「ったく、何やってんだよ。どんな手の込んだマジックかしらねぇけど……ドッキリは今週四回目か？ もう今週は飽きてんだよ……どっかに隠れんだろ？ 出てこいよ！」
………………。
周りには家と家の壁しか存在しない小さな行き止まりに向かって話しかける旭の問いかけに、誰も返事する者はいない。
本来居るはずの、居て欲しい人物のいない空間と、今も強くなる言いようのない不安や焦りが、三人の脳を混乱させ、誰も返事をしない無音の状況が更に不安感を煽り立てる。
「ははっ……。また夏比の悪いイタズラに決まってるじゃないっすか、みんな顔が怖いっすよ。とりあえず先にお店に行ってるかも……夏比の携帯に電話してみましょ！」
光輝は自分の言葉が言い終わるよりも先に携帯電話を取り出して、夏比の携帯端末を呼び出す。
ワンコール。
ツーコール。
スリーコールを過ぎた時、旭の後ろから聴き慣れた着信音が鳴り響く。
今ここにいない友人の顔を一目見て、早く安心したいその一心で、音のなる方へ振り返る。
「は？」
誰が発したかわからないその声の先、着信音は倉橋が抱えている鞄から発せられていた。
「これ……私がさっき夏比から受け取った鞄……」
倉橋は、自分の物ではない鞄の中から、音の発信源である携帯端末を震える手で探り、取り出す。
遮る物がなくなった端末機の音は次第に大きくなり、陽気なメロディーが三人の耳に強く反響する。
「わ、私！ 先に家に行ってるかもしれないから、電話してみる……！」
「じゃあ……じゃあ、じゃあああ……！」
夏比の携帯端末を鞄に戻し、自分の携帯端末を弄る倉橋を見て、何かしなきゃと焦る光輝を見ていた旭は、俺は夏比の家にかけると言い、自分の携帯端末を取り出す。
旭が携帯端末に耳を当てていると、倉橋が通話を終えて少ない動きで携帯端末を操作すると鞄にしまう。端末をしまい終えた倉橋の表情は暗く、首を横にする彼女の姿は言葉にしなくても結果は十分に二人に伝わった。
「何……？」
旭は一言その言葉を発し、端末機を耳に当てたまま動きを止める。
「ど、どうしたんすか……？」
不安のあまり顔が引き攣り声が震える光輝の問いかけに、応える様に旭は耳から端末を離し、スピーカーの音量バーを最大に上げる。
『―ノ、電話番号ハ、ゲンザイ、使ワレテ折リマセン』
旭の端末機から流れる冷たい機械音がその場にこだまする。
「使われてないってどういうことっすか！ 俺、昨日夏比の家に電話したんすよ！ そん時はまだ普通に…‥！ ってか、何で昨日今日で電話の番号変えるんすか！」
「知るかよ！」
訳が分からずに混乱する光輝に、旭は我慢の限界を超え怒鳴りつける。
「俺だって聞きてぇんだよ！ とりあえずアイツん家に行くしかねぇだろ！」
□■□■
湊夏比自宅付近。
三人は事実を確認するべく普段よりも、数段も早く脚を進めた。
ある者は混乱した頭を落ち着かせるため。
ある者は不安の感情を振り払うため。
ある者は自分の中にある最悪のビジョンを回避するために、夏比の自宅の前に立っていた。
正確には湊家の存在していたはずの場所に。
辿り着いた場所には三人の求めていたモノは存在しなかった。
道を間違えた訳わけでもない。間違えるはずがないのだ。あんなに迎えに行ったのに。テスト期間になると勉強会と称してあの家に押し寄せた。散々通った友人の家の道を間違い様がない。その証拠に両隣の家には見慣れたお隣さんの家が立ち並んでいる。お隣さんが本当に隣同士に建っている以外は、普段の見慣れた風景だ。
「何で……何で、夏比の家がなくなってんすか！」
横から聞こえる光輝の声が左から右へと流れて行く。
肩にかけた鞄が、だらしなく崩れ落ちる。
湊家が解体された訳ではなく、家が存在していた場所自体の空間だけ取り除いた様に消え、その空間を埋める様に左右の家が隣接している。この場合、光輝の言う通りの、“なくなった”のではなく、“もとから存在しなかった”という表現の方が正しいだろう。
家一軒が昨日今日で解体できる訳がない。
何も解決の手がかりを掴めず、混乱する様な奇妙な出に事ばかりに、状況の理解すら許されず、その場で立ち尽くすことしかできないでいた三人の中、倉橋が湊家の家があった場所とは別の方向へ歩き始める。
「ちょちょ、どこ行くんすか？ 奈央っち！」
慌てた様子で問いかける光輝に、倉橋は振り返りながら優しく答える。
「警察署だよ。確かニュースでこういう変わった行方不明を調べてくれる部署があるって言ってたから、そこに行ったら、もしかしたら夏比を探してくれるかもしれない」
「それって、今話題の連続特殊失踪事件ってヤツ……夏比もその被害者になったってことなんすか？」
「わからない……でもニュースでも偶に被害者の失踪時に不可解ことがあるって言ってるし……もしかしたらね……私達にできることなんてもう、これしか思いつかないもん」
寂しそうに、だが優しく諭す様にいう倉橋の声は、震えていた。
「確かに……俺らの勘違いかなんかだとしても、一回警察に相談するのはいいかもしれないっすね」
俯き、思い詰める様に歩く倉橋の後を、旭と追いかける様に歩きながら、今は背を向けている友人の悲しげな顔を思い出し、光輝は自らの無力さを思い知らされると同時に、冷静さを取り戻しつつあった。
イタズラでこんなことしたんなら一発殴るっすからね、夏比……だから、早く出てきて一発ドデカいグーパンさせてください……。
□■□■
俺は何をやってるんだ。
二人は、自分らのできる精一杯のことをしているのに、俺はどうだ？ 唯悪戯に困惑して、呆然と立ち尽くすしか無かった。
何もできない。
いなくなった大切な友人一人見つけてやれない。普段いばり散らしているのに、どんだけ役立たずな人間なんだ俺は……！
役に立たたない。何もできない。役に立たたない。何もできない。役に立たない。何もできない。何一つしてやれない。
頭の中で誰かが俺を責め立てている内に、何度通ったか分からない、だが懐かしい警察署にたどり着いていた。
□■□■
警察署、連続特殊失踪事件、特別対策課、受付。
警察署なんてそうそう来る場所でもないので、来てはいいものの、どこに何があるかなんてサッパリわからなかった。
何度かお世話になっているという旭に案内を頼んだのだが、比較的に新しい部署ということと、俺らと関わり始めてから久しくここには来ていないらしく、本人も見当もつかないとのことだったので、係の人に案内してもらった。
「でー？ 湊 夏比さんでしたっけ？ その人、いつからいないの」
「えっ……えっと、学校帰りだったので、午後三時半過ぎからです」
形ばかりの聴取を取る警察官に辿々しく答える奈央っち、警察官の態度は話半分にヘラヘラと閉まらない形で会話を進める。
「三時ぃ？ 今何時だと思ってんの、後少しで六時だよ、ちゃんと探したの？ 先に帰ったとかさぁ、もう定時過ぎてんの。わかるぅ？ こっちだって忙しんだよねぇ、子供の遊びに付き合ってらんないんだよ」
忙しい？ 元々聴く気がないだけだろ？ 俺らが来た時なんか、何もせず大声で笑いながら話てただけじゃないか。
「け、けど！ 私達の目の前で消えたんですよ！ そんなこと普通じゃないじゃないですか！ そ、それにちゃんと探しました！」
ほら、奈央っちがこれだけ必死に頼んでいるのに、話を聞こうともしない。
「目の前で消えたぁ？ あっひゃっひゃっひゃっ！ そんな訳ないだろ、大人をからかうもんじゃないよ。いい加減にしないと保護者や学校に連絡するぞ」
「でも……でも……」
等々奈央っちが折れてしまった。こんなやり取りをもう小一時間程繰り返している。逆によくここまで粘った方だと褒めてあげたいくらいだ。
旭に関しては三十分程前に、聞く気のない警官に痺れを切らして突っかかり、何処かへ連れて行かれてしまった。
確かに警官の言う通り、明日になったら夏比がヒョッコリ学校にでも顔を出すかもしれない。もう、今日は諦めよう。そう奈央っちに声をかけようとした時、奥で電話していた婦人警官が、慌てて駆け寄ってくると、態度の悪い警官を押し除ける。
「ちょっと小林さん邪魔。ねぇ、君達の言ってる夏比くんってさ、妹さんいたりする？」
いつの間にか目にいっぱいの涙を浮かべている奈央っちに変わり、俺が答える。
「はい、中学生の妹が一人。」
それを聞いて、婦人警官の目の色が変わった。
「妹さんのフルネーム教えてもらってもいいかな？」
「み、湊 春比。季節の春に、比べるの比っす」
急に話が進展した様な気がする。今まで真面目に話を聞こうともしなかったのに、なぜ今更夏比の身内について聞いてくるのか気になり、婦人警官に問いかける。
「あの、すみません。何故今になって、そんなこと聞くんすか？」
「えぇ、さっきね、他の県警から電話があって修学旅行中の女子中学生が一人、連続特殊失踪事件として申請が来たんだけど、生徒の住所がうちの管轄だったもんで、確認しろってことだったの。住民課の人と連絡とり終わったら、あなた達が失踪した家族の名前と同じ名前で同じ申請をしようとしてたから、急いで確認したのよ」
婦人警官の話だと、春ちゃんも夏比とほぼ同時刻にいなくなってしまったらしい。こんな偶然があるのか……？
「嘘……春ちゃんまで…………？」
奈央っちはその場でへたり込んでしまう。顔は確認できないが、震える肩と偶に聞こえる声を聞けば泣いていることは側から見てもわかった。
責任感の強い娘だ、自分を強く責めているんだろう。だが、今の俺には慰めてやることすらできない。その資格すらないんだ。
「今、特別対策課の刑事さんが、妹さんの担任さんの聴取を終えて、こちらに向かっているらしいから、休める場所に案内するわ。刑事さんはちゃんと話を聞いてくれるから、安心して」
そう言い、婦人警官は力の入らない奈央っちの肩に手を掛けながら、奈央っちに何度も謝っていた。
案内された部屋に行くと、怪我の手当てをされ、今にも人を殺しそうな顔の旭がいた。怪我の度合いを見るに警官と揉めたときに負ったものだろう。
その後行われた事情聴取は形式的なものばかりで、詳しいことは明日聞くとのことだった。
こんなんで本当に夏比が見つかるのかよ……
□■□■
資料室。
狩野旭と寺島光輝の供述を中心に作成した一連の騒動を纏めた供述調書を片手に、その後の調査でわかったことを報告書に纏める。
湊兄妹に関しては皆、若干記憶が不安定な部分もあるが、ハッキリと証言している。
住民票、戸籍、マイナンバー、在学証明書などは正式なものを確認、コピーを取り揃えられたが、当人以外の血縁者に関しては一切の痕跡や、存在を証明する証拠などは出てこず、誰も血縁者の記憶は残っていなかった。そして一番の謎が、兄弟の周辺人物の記憶以外で兄弟の存在を確信させる証拠物品が、書類以外で、全く見つからないことにある。
住民票に記載されている住所は、近隣住所と番号が連なっているのにも関わらず、現地に行くと、家など存在せず、湊家の存在するべき場所を飛ばして次の番号の家が建てられている。現場を見たまま捉えるなら、湊家は住宅の間のごく小さい隙間に当てられていることになる。そしてさらに奇妙なのが、近隣住民の話によると、湊兄妹の失踪以前は、住所の記載通りに湊家が並んでいたと証言した。湊家の両隣の家の住民は湊家を飛ばして自分らの家が隣家になったことに驚いてぐらいだ。
在学している学校も二人だけの席が消え、湊家周辺や、学校付近に設置されている防犯カメラを一ヶ月分以上も鑑識に確認させたが、一瞬たりとも二人は写っていなかったそうだ。
この現象は連続特殊失踪事件でも、かなりのレアケースにあたる。
夜も老けてきた、報告書もできたし、もう一踏ん張りして、事件について調べるか。
渡辺は、事件の緒になりそうな証言をいくつか見つけ、供述調書を棚にしまい、自分のメモ帳を懐に入れると、資料室を後にした。
□■□■
湊夏比失踪から二日。
喫茶店いろは。
「よぉ！ お前ら元気してるか！」
昨日と同じ様に店に入ってくる渡辺に昨日とは違う反応が返ってくる。
「刑事さん、今日も来たんすかぁ？ もしかして暇なんじゃ……」
完全にわだかまりが消えたとは言えないが、渡辺の少年達に向けられた真剣な言動が功を制した様で、店内の様子が昨日よりは明るい雰囲気になりつつあった。それでも少年達が不安に思うことや、友の失踪に何もしてられなかったという後悔が完全に消えるわけではない。
せっかくこいつらが歩み寄ってくれてるんだ、俺もこいつらの期待に応えなきゃな！
渡辺は自分に喝を入れて、できる限りの笑顔を作る。
「バカ言え！ 仕事だよ、仕事！」
光輝の冗談に笑いながらツッコミを入れると、渡辺はカウンターに腰かけ、特製ブレンドコーヒーを一つ、店主に注文する。
「早速だが、湊夏比に着いて数点わかったことがある」
渡辺は真剣な表情に切り替え、三人を見据える。その渡辺に帰ってきた反応は予想もしない言葉だった。
「あ？ 湊夏比……？ 誰だよ」
「ちょっと！ 何言ってんの旭！ 夏比だよ！ 冗談でもそんなこと言わないで！」
旭の本当に何のことだかわからないといった反応に誰よりも早く倉橋が訂正を入れた。
「あっ……あ、あぁ、……夏比か…………そうか……そうだよな…………夏比だ、夏比…………何言ってんだ……？ 俺は……」
自分の言っていることが信じられないとばかりに旭は顔に苦笑いを貼り付けて、自分を落ち着かせるためにコーヒーを啜る。
渡辺はその光景に疑問を抱きつつも、話を仕切り直すために口を開く。
「あれ……今、何の話をしようとしていたんだっけか」
渡辺は自分の口から出た言葉に驚愕し、目を見開く。おかしい。今確かに何か大事な話を持ち出したはずだ、なんだ？ 俺は、何をこの少年達に伝えようとしていたんだ？
「いや……わからない。誰か……誰か大事な友達の話だった様な……」
そして、渡辺の漠然とした疑問の答えは当事者の四人も、その光景を今まで静観してきた倉橋誠司にすら、答えることはできなかった。
そんな釈然としない四人の会話の最中、三人の少年少女達に一通ずつ、三枚の手紙が届いた。