【超短編】たからもののような

飼い犬が「私を刺して」と言った。
傍には包丁があった。
それは料理で使う、幅が広めの包丁だった。

ダックスフンドの腹を刺す。
そのとき自分が躊躇したかどうかは、覚えていない。

白く柔らかな毛に、線のような傷が付いた。
この世界のいとしさをすべて引き受けているような、真っ白い腹に傷が付いた。

ダックスフンドは、ゆっくりと横たわる。
力が抜けていくことに１ミリも抵抗せず、天使の羽が舞うような身軽さで横たわる。

苦しそうなのに心地よさそうで、私はダックスフンドのことが恐ろしくなった。
自分のことも恐ろしかったので、彼女に近づけないままぼんやりとした感覚で立ち尽くす。

少しの間があって私は、やっとダックスフンドの傍らに寄った。
ダックスフンドは瞼を閉じて、その顔は本当に美しかった。

「痛い？」
と訊く。
ダックスフンドは首を振る。

白と黄金の中間の色をした犬が、日に照らされて、この世のものとは思えないほど美しく輝いた。

いや、あの瞬間のダックスフンドは、すでにこの世のものではなかったのかもしれない。

目が覚めると、昨日と同じ朝だった。

リビングに降りると、低いテーブルの下で老犬が眠っていた。

家族がバタバタと、家を出る準備を進めている。
釣られて私も、化粧をはじめた。

一番最後に家を出ようとしたとき、犬のことを思い出す。

リビングに戻り、彼女に触れた。

老犬の目は、水晶体がすっかり曇ってしまって、私はそのことが悲しくて堪らない。

真っ白い目をした黒い老犬の命について、考えたくもないのに、愛しているので

私は夢の中で、ダックスフンドを刺した。